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Герой Советского Союза 


В. А. БОРИСОВ, 


На страже 


23 февраля у Советской Армии 
день рождения. В этом году ей испол- 
няется пятьдесят семь лет. 

Наша страна никогда не хотела вое- 
вать, но почти тридцать лет пришлось 
нашим солдатам провести в боях и по- 
ходах. 

После революции капиталисты че- 
тырнадцати стран напали на молодое 
Советское государство. Вот тогда-то и 
родилась наша армия. В. И. Ленин и 
большевики обратились ко всему на- 
роду: «Социалистическое отечество в 
опасности! Все, кому дорога Октябрь- 
ская революция, вступайте добро- 
вольцами в Рабоче-Крестьянскую Ар- 
мию!» И наша армия защитила пер- 
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Василий Александрович Борисов — полярный 
летчик. Во время Великой Отечественной войны 
он летал на бомбардировщиках дальнего действия. 
Больше трехсот вылетов он совершил. Вот рассказ 
об одном из них. 

...Шел второй год войны. Полк авиации дальнего 
действия, в котором служил Василий Александро- 
вич, стоял под Москвой. Время было тяжелое. Фа- 
шистов от Москвы отогнали, но фашистские само- 
леты продолжали бомбить столицу, сбрасывали 
бомбы на больницы, школы, детские сады... 

Август 1942 года. Однажды полк построили по 
тревоге: летчики получили боевое задание лететь 
на Берлин. 

И вот с аэродрома под Старой Руссой вылетели 
25 самолетов. Один из них вел Василий Александ- 
рович Борисов. Летели в полной темноте, без свя- 
зи с землей, по приборам. 

Фашисты не могли ожидать столь дерзкого и 
смелого нападения, в Берлине даже не было све- 
томаскировки. 

Летчики перед полетом хорошо изучили карту 
Берлина и сразу направились к военным заводалѵі. 
Бомбы одна за другой попадают точно в цель. Фа- 
шисты всполошились, открыли огонь из зениток. 
Заметались по небу лучи прожекторов. 

Гитлер ждал вестей о победе над Москвой, а 
Москва дала о себе знать здесь, в Берлине. 

За этот полет Василий Александрович Борисов 
награжден Золотой Звездой Героя Советского 
Союза. 


мира 


вое в мире социалистическое государ- 
ство. 

Выстояла Советская Армия и в Ве- 
ликой Отечественной войне, когда на 
нас вероломно напали гитлеровцы. 
Она освободила весь мир от фашизма. 

И в гражданскую и в Великую Оте- 


чественную войны нападали на нас 
сильные враги. 

Почему победила наша армия в тя- 
желых войнах? Потому что наша ар- 
мия — народная, она неотделима от 
народа. Больше всего она любит свою 
Родину и не жалеет сил для заш,иты 
великого дела Ленина, Коммунисти- 
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ческой партии. 

Наша армия никогда не поднимает 
оружия первой, но, вооруженная са- 
мой новой, самой могучей боевой тех- 
никой, она стоит на страже нашего со- 
циалистического государства, всего 
того, что завоевано революцией. 

Советская Армия охраняет мир во 
всем мире. 
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САЛЮТ, ПОБЕДА! 



«Пионер» 

получил донесения 
из Волоколамской 

средней 
школы М 1 


«ГА-ЛО-О-ПОМ... 

МАРШ!» 

Рассказ своего дедушки Петра Никитьеви- 
ча Журавлева записала Наташа Карнаухова. 

Название деревеньки я забыл. Ничем она не 
примечательна. Домов с полсотни — одна 
улица, кривобокая, в колдобинах. За дерев- 
ней — стога сена. Речушка между ними вьет- 
ся, берега крутые, высокие... 

В самом начале войны наша 339-я Ростов- 
ская дивизия шла через эту деревушку к Рос- 
тову-на-Дону. Оттуда, от города, доносилась 
канонада боя... 

Стали мы к речке спускаться, хотели перей- 
ти ее вброд, вдруг с того берега из стогов 
фашисты открыли огонь. Такой сильный, что 
головы не поднять. Вызывает меня командир 
дивизиона ( я батареей командовал) и гово- 
рит: 

— Попробуй, Журавлев, отвлечь фашис- 
тов. Вылазку сделай... 

Вылазку мы как делали? К лошадям при- 
цепляли легкие пушки, на полном скаку под- 
летали близко к противнику, разворачивали 
орудия и били по врагу прямой наводкой. 

Подбегаю к своей батарее, командую: Г 

— Га-ло-о-пом... марш! 

Четыре наши упряжки понеслись в бой. | 

Шрапнель рвется, пули свистят, мы мчимся к ^ 

реке. У берега лошадей осадили. Видим: ха- Г 

та стоит разбитая, сад огромный. Приказы- 
ваю: I 

— Лошадей в укрытие, в сад. Орудия у 
дома установить! 

Открыли мы огонь по стогам сена, в кото- 
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рых гитлеровцы укрылись. Два сразу зажгли, 
потом третий. Фашисты не ждали нас. Расте- 
рялись. Нам это и нужно было. Вслед за на- 
ми пехота смогла пойти в наступление. Нача- 
ла переправляться через реку наша 339-я Рос- 
товская дивизия. 

За эту операцию я получил орден Отечест- 
венной войны II степени. 

«ПЕРЕПРАВА, 

ПЕРЕПРАВА...» 

Саша Эйдинов рассказывает о медали Пет- 
ра Васильевича Алехина. Петр Васильевич 
помогал ребятам проводить в школе «Зарни- 
цу», и они подружились. 

Готовилась переправа через Западную Дви- 
ну. Наш десант на противоположном враже- 
ском берегу занял крошечный плацдарм. Вы- 
строил нас ротный и говорит; 

— Нужно наладить связь с тем берегом. 
Добровольцы есть? 

Я и еще пять человек сделали шаг вперед. 

Мы сколотили березовые плотики, положи- 
ли на них катушки с кабелем, а сами броси- 
лись вплавь. Вода в реке холодная, бурая. Мы 
плывем за плотами и разматываем кабель. 
Фашисты заметили белые березовые плоты 
и начали стрелять из минометов. Двоих на- 
ших ребят, которые впереди меня плыли, на- 
стигла мина. Они погибли на наших глазах. 

Вдруг кабель, который я разматывал^ пу- 
лей перебило. Пришлось мне снова вернуться 
на берег за новой катушкой с кабелем. А во- 
круг вода кипит от взрывов, несет березовые 
щепки от разбитых плотов. 

Взял я кабель и снова поплыл на тот берег 
к десантникам. Десантники помогли мне вы- 


тащить плот. С двумя своими товарищами, 
которые остались в живых, мы наладили 
связь и поплыли в обратный путь. 

Как я добрался до нашего берега, почти не 
помню. Вынырнул у кустов, держусь за ветки 
руками и подняться не могу. А листья на кус- 
тах рыжие, оранжевые, шоколадные.... Как 
будто в первый раз я их увидел. Осень насту- 
пила своим чередом, а мы ее и не заметили. 

Вскоре после этой операции мне вручили 
медаль «За боевые заслуги». 

ПРОВОДНИК 

Об ордене своего отца Виктора Николаевича 
Уварова рассказывает Лена. 

Местечко Вороклани недалеко от Риги. Зи- 
мой сорок четвертого здесь на высотах укре- 
пились гитлеровцы. Наш полк нес огромные 
потери, а вперед продвинуться не удавалось. 

Командир дивизии отдал приказ: зайти фа- 
шистам в тыл и оттуда попробовать выбить 
их с высот. Мы оставили тяжелые пушки, 
взяли с собой гранаты, автоматы и минометы. 

Обойти высоты можно было только по бо- 
лоту. Мы медленно пробирались вперед в 
полной темноте. Наш проводник, латыш, ос- 
торожно нащупывал длинным шестом дорогу. 

Но тут на небе появилась луна, ярко осве- 
тила тропинку и наш полк, и сразу же вокруг 
нас начали рваться снаряды. Раненых много 
было. Мы расчистили площадки от снега, 
перенесли туда раненых, оставили с ними са- 
нитаров и солдат для охраны. 

Целую ночь продолжался 
этот тяжелый переход. На 
рассвете мы увидели гитле- 
ровские траншеи. Латыш по- 
дошел ко мне, я был коман- 
диром минометной роты, и 
говорит: 





— Недалеко разрушенный хутор. Оттуда 
хорошо стрелять. 

Под огнем фашистских орудий мы побежа- 
ли к хутору. Двое наших солдат забрались с 
минометами на крышу дома, остальные за- 
легли внизу. Я быстро начал наносить огне- 
вые точки противника на карту. Соединил 
их карандашом, наложил угломер, определил 
прицел и дал команду: 

— Прицел 23/40. Первый расчет... Огонь! 
Мина разорвалась у самой щели вражеского 
дота. 

Скоро одна за другой умолкли все враже- 
ские пушки. Хорошее место показал нам 
проводник. 

Высоты мы взяли. А его самого я так боль- 
ше и не видел. Потом мне сказали, что до вой- 
ны он жил в том хуторе, откуда мы стре- 
ляли. 

Когда я получал за эту операцию орден 
Красной Звезды, я думал о нашем провод- 
нике. 

ВСЕМ, КТО УЧАСТВУЕТ ВО ВСЕСОЮЗ- 
НОМ СБОРЕ-ПОИСКЕ «ОРДЕН В ТВОЕМ 
ДОМЕ», ДАЕТ ЗАДАНИЕ ЦЕНТРАЛЬНЫЙ 
МУЗЕЙ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ СССР. 

В Музее Вооруженных Сил хранится про- 
битый осколком вражеского снаряда орден 
Отечественной войны I степени. В феврале 
1945 года этим орденом был награжден 
рядовой 13-го гвардейского стрелкового 
полка Александр Клещуков. За участие в 
прорыве сильно укрепленной обороны вра- 
га в Восточной Пруссии. 

Сапер Саша Клещуков обезвредил тыся- 
чи вражеских мин. Он освобождал Крым, 
Белоруссию, Прибалтику. Был награжден 
орденами Славы II и III степени, медалью 
«За боевые заслуги». 

О своих наградах он говорить не любил. 
Боевой друг Саши рядовой Трофимов вспо- 
минает: «Спросишь его: «За что тебя, Саша, 
наградили?», он посмотрит и скажет: «А 
вот пойдем сегодня на передовую, по пути 
расскажу». 

15 марта 1945 года под сильным миномет- 
ным и артиллерийским огнем фашистов 
Клещуков делал проходы в проволочных 
заграждениях, обезвреживал мины. В эти 
проходы шли в атаку наши воины. Вместе 
с ними в первых рядах был сапер Алек- 
сандр Клещуков. 

Он был убит во время атаки осколком 
вражеского снаряда. Осколок пробил грудь 
героя. В том месте, где он носил орден Оте- 
чественной войны I степени. 

Вот все, что известно об Александре Кле- 
щукове. В музее нет даже его фотографии. 
Разыщите, ребята, родных, однополчан и 
знакомых героя войны. Пришлите нам ма- 
териалы о нем. 

Расскажите, как в вашей семье хранят па- 
мять о тех, кто не вернулся с войны. 





Ордена и медали — 
это награда Родины са- 
мым достойным своим 
сынам. Ты знаешь мно- 
го славных боевых ор- 
денов. Орден Ленина, 
орден Красного Знаме- 
ни, орден Красной Звез- 
ды. Накануне 30-летия 
Победы советского на- 
рода над фашизмом Пре- 
зидиум Верховного Со- 
вета СССР учредил но- 
вый орден — «За служ- 
бу Родине в Вооружен- 
ных Силах СССР» I, II и 
III степени. 

Новым орденом на- 
граждают воинов, кото- 
рые проявили отвагу и 
самоотверженность при 
выполнении служебно- 
го долга, вьтолнили осо- 
бо важное поручение 
командира. 



НОВЫЕ 

НАГРАДЫ 

РОДИНЫ 




И еще одну новую на- 
граду учредил Президи- 
ум Верховного Совета 
СССР. Медаль «За отли- 
чие в воинской службе» 
I и II степени. Это награ- 
да для воинов, отлично 
проявивших себя на ма- 
неврах, учениях, на бое- 
вом дежурстве, за отва- 
гу и самоотверженность 



во время службы в ар- 
мии. 

Служба в армии — это 
большая ответствен- 
ность. Армия требует от 
солдат дисциплины, лич- 
ной инициативы, само- 
отверженности и храб- 
рости. Подвиги соверша- 
ют не только на войне. 
Солдат, служащий в ар- 
мии, даже в мирное вре- 
мя всегда на боевом пос- 
ту. Лучших из лучших 
будут награждать новы- 
ми орденами и медаля- 
ми. 

С такой наградой на 
кителе, возможно, вер- 
нется скоро из армии 
твой старший брат. Ор- 
дена и медали — это па- 
мять о подвигах. Подви- 
гах, которые совершают 
советские воины. 
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«От 

Вальи» 


В. СЕРЕДИНСКИИ 
Рисунки Б. ГУРЕВИЧА. 


Валька подполз к плетню и осторожно за- 
глянул в огород. Увидел перекопанные серые 
грядки с остатками пожухлой картофельной 
ботвы, редкие синие стрелки перестоявшего 
лука. Только в дальнем углу под приземистой 
яблоней густо кудрявилась ярко-зеленая по- 
росль — морковь!.. 

Огляделся вокруг. Никого... Ох, попадусь 
сейчас!.. Перелез через ограду и, крадучись, 
пробрался к грядке, выдернул маленькую, с 
палец, бледно-желтую морковинку. Кое-как 
стряхнул песок и торопливо сунул ее в рот. 
Сладкая, чуть прихваченная первыми замо- 
розками, она показалась необыкновенно 
вкусной. Быстро стал выдергивать одну мор- 
ковинку за другой 

Вдруг упругий удар обрушился на голову 
Вальки. По лбу и глазам хлестнула жгучая 
боль. Мальчик повалился на землю, выпустил 
из рук жалкие корешки. 

— Воровать, гаденыш?! Я те поворую! 
Перекатываясь под градом ударов. Валька 
на мгновение открыл глаза — староста коло- 
тил его метлой, целясь в лицо. 

Наконец метла не выдержала, прутья брыз- 
нули в разные стороны. Староста стал пинать 
его ногами. 

И вдруг все прекратилось. Что-то тяжелое 
шлепнулось рядом с Валькой. Раздался спо- 
койный, чуть насмешливый голос: 

— Молодец против овец. Так, кажется, го- 
ворят твои соотечественники? 

Мальчик поднял голову. Над ним стоял 
стройный немецкий офицер в щеголеватом 
кителе с серебряными погонами. У ног его ле- 
жал староста, испуганно моргая и размазы- 
вая по лицу кровь. 

— За что бьешь ребенка, скотина? — Офи- 
цер брезгливо вытирал руки белым платком. 

— Так воровал же, пан офицер. Ну я ма- 
ненечко и проучил. 

— Молчи! Встань, мальчик. 

Валька с трудом поднялся. 

— Подойди ко мне. Поближе, поближе, да 
не бойся. Кто ты такой, откуда? 

— Я школьник. Из Сталинграда. Маму 
ищу. 

— Из Сталинграда? Интересно. Давно от- 
туда? 

— Позавчера только... 

— Очень хорошо! Пойдем-ка со мной. 

— Дядя, я больше не буду! Очень кушать 
хотелось. Думал, бросили морковку, ведь все 
равно пропадет... 

— Ну, оставь. Я не об этом. Пошли. Хотя 
подожди. Эй, ты, — повернулся офицер к ста- 
росте. 

Тот вскочил и, втянув голову в плечи, подо- 
шел. Офицер не спеша поднял руку, звонко 
ударил его по одной, потом по другой щеке. 

— Слушаюсь, — испуганно ответил ста- 
роста. 

Немец снова вытер руки, скомкал платок 
и бросил его старосте в лицо. 

— Виноват... 

О 


ПЕРВЫЙ РАССКАЗ 
В «ПИОНЕРЕ» 



Болван!.. Пойдем, мальчик. 

Офицер привел Вальку в аккуратный до- 
мик со свежеокрашенными ставнями. В чис- 
тенькой горнице, устланной войлочной кош- 
мой, стоял алюминиевый складной столик, 
накрытый цветной бумажной скатертью. На 
комоде в строгом порядке стояли круглое 
зеркальце, какие-то флакончики с металли- 
ческими пробками. На подоконнике — не- 
сколько книг. В углу — два больших чемода- 
на, похожих на сундуки. Пахло сигарами, 
одеколоном, новой кожей. 

— Пауль! — крикнул офицер. 

Из соседней комнаты выскочил здоровен- 
ный детина в зеленоватом мундире, перетя- 
нутом черным ремнем с белой пряжкой. С 
треском сдвинул он каблуки, вытянул руки 
по швам, вздернул вверх подбородок. 

«Как Швейк в кино»,— подумал Валька. 

~ Оеп КпаЬеп и^азсНеп, итгіеЬеп ипсі Ыег- 
ііег ГГіЬгеп! К 

~ Ла\ѵоЫ, Негг Наирітапп 

Иди с солдатом, умоешься, переоде- 
нешься и вернешься. Тогда поговорим. Тебя 
как зовут? 

— - Валя. 

— Очень хорошо. Ступай, Валя. 

Солдат резко толкнул мальчика к двери и, 
как ужаленный, дернулся от крика капи- 
тана: 

— Сиі ЬеЬапсІеІп^ ІсН ЬгаисЬе іЬп^. 

Солдат отвел Вальку в стоявшую на задах 
огорода закопченную, сохранявшую остатки 
тепла баньку, молча сунул в руку кусочек 
серого мыла, жестом показал на вделанную 
в печь железную бочку, буркнул: 

— \Ѵа5сН с1ісН!'^,~и вышел. 

Валька остался один. Неожиданное заступ- 
ничество и заботливость гитлеровского офи- 
цера озадачили его. «Неужели и среди них 
есть хорошие люди? — думал он. — Наверно 
же, не все такие, как на карикатурах. От ста- 
росты защитил й на солдата накричал. Мо- 
жет, он за Тельмана, а не за Гитлера...» Эта 
мысль ободрила Вальку. Повеселев, разделся, 
набрал в тазик тепловатой воды, стал мыться. 

Вошел солдат. Бросил на лавку узелок, за- 
вязанный в рваную простыню. Вынул из не- 
го новое льняное полотенце с кружевами и 
яркой вышивкой. Присмотрелся к полотну, 
пощупал, зачем-то понюхал. Сунул за пазу- 
ху. Развязал узелок, бросил Вальке просты- 
ню, охапку одежды. Швырнул ногой Вальки- 
ны пожитки в угол: 

— 2еі1іе сІісЬ ап! ЗсЬпеІІ! 

Валька надел длинную, почти до пят муж- 
скую сорочку, широченные заштопанные, 
но чистые трусы. Серая рубашка, куртка и 
штаны из грубого темного сукна пришлись 
впору. Особенно понравились ладные креп- 


' Вымыть мальчишку, переодеть н привести сюда. 
“ Есть, господин капитан. 

^ Обращаться хорошо! Он мне нужен. 

* МоіісяІ 

’ Одепайся! Быстро! 


кие юфтевые сапожки. «Откуда это?» Но 
послышался каркающий голос Пауля: 

— Кошт тіі! ЗсЬпеІІ! ‘ 

В комнате офицера на столе шипела ско- 
ворода яичница с салом! И тут же кув- 
шин молока, горка белого хлеба, нарезан- 
ного щедрыми ломтями, дымилась чашка 
кофе. 

Садись, — улыбнулся офицер. — Поешь... 
Это получше морковки... Да не смущайся, я 
пошутил. 

Валька несмело сел к столу. Протянул ру- 
ку к хлебу, взял кусок поменьше... 

— Не робей, Валентин! — Офицер сам по- 
ложил на тарелку яичницу, пододвинул к 
мальчику. 

Сдерживаясь изо всех сил. Валька под- 
черкнуто не спеша взял вилку, нож и при- 
нялся за еду. Съел кусок, другой и невольно 
опустил руку. Почувствовал, как кровь от- 
хлынула от лица. Резануло желудок, отвык- 
ший от жирной пищи. С трудом проглотил 
чашку кофе. Встал. Вспомнил, как учили 
благодарить на уроках немецкого: 

— Данке шон. 

— Битте зер, — в тон ему ответил офицер 
и улыбнулся. — О, ты владеешь нашим язы- 
ком? 

— Да нет. Просто в школе проходили. 

— Что все же знаешь по-немецки? 

— Позабыл за каникулы многое. Потом 
бомбежка... 

— Но все же? 

— Спряжение немного. Ну, стихотворе- 
ние еще про... — Валька замялся. 

— Про ЧТО? Что же ты замолчал? 

— Про пионеров. 

— Очень любопытно. Прочти-ка. 

Валька заколебался, но, вспомнив свои 

мысли о разных немцах, решился: 

— ІсЬ Ьіп еіп іип^ег Ріопіег, 

Ііпсі ипзеге РаНпе ізі гоі...* *. 


Офицер усмехнулся: 

— ^ Довольно. Бедный мальчик. Как тебе 
заморочили голову. Но это не вина твоя, а 
беда. Впрочем, потом об этом. Расскажи-ка 
лучше о себе. 

Валька коротко рассказал о том, как нача- 
лась бомбежка, как его завалило в пещере, 
как он спасся, искал мать... 

Капитан слушал, не перебивая, сочувст- 
венно качал головой. 

— А отец где? 

— Ушел, — уклончиво ответил мальчик, не 
решаясь сказать, что отец на фронте. 

— Бросил семью? Ну, как у вас говорят, 
скатертью дорога. Мать, значит, учительни- 
ца? Чувствуется, что ты из интеллигентной 
семьи... Как думаешь жить дальше? 



' Пошли! Быстро! 

2 Я юный пионер, 

И наше знамя красное... 
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— я не знаю... Маму буду искать. 

— Правильно. А я тебе помогу. Съездим 
на спецпункты, посмотрим списки беженцев 
из Сталинграда. 

— Спасибо. Только я вам ничего такого 
не сделал, чтобы вы из-за меня беспокои- 
лись. 

— Эх, ты, глупый! Вернуть матери ребен- 
ка, а ребенку мать — разве для этого не 
стоит отложить все свои дела? А отблагода- 
рить меня, если уж тебе так хочется, смо- 
жешь, когда приедем в Сталинград. Через 
несколько дней бои закончатся. Будешь мо- 
им гидом... ну, проводником. Кстати, когда 
ходил по городу, наверное, заметил, где сто- 
ят пушки, танки, где много войск? 

— Нет, нет, дядя, я, знаете, я ничего та- 
кого... 

— Не бойся, дурачок. Подумал, наверное, 
что выпытывать у тебя начну, в шпионы 
вербовать? Не видел — не надо. А если и ви- 
дел что — забудь! Военную тайну выдавать 
нехорошо. Хотя, впрочем, сейчас это уж 
бесполезно. Город обречен. И я полагаю, ра- 
зумнее было бы его гарнизоііу капитулиро- 
вать. Зачем лишние жертвы в последние дни 
войны? 

— А разве война кончается? 

— Конечно! Сталинград — последний ру- 
беж. И он уже, собственно, взят. Для твоего 
народа начнется иная жизнь. Люди приоб- 
щатся к новому порядку, передовой евро- 
пейской культуре, высшей цивилизации. Ес- 
тественно, только те, кто будет с нами. Та- 
кие, как твоя мать, ты и другие интеллигент- 
ные люди, способные понять, за что и про- 
тив чего мы воевали. А такие тупые свиньи, 
как, скажем, староста, нам не нужны... Ты 
побываешь в великой Германии, своими гла- 
зами увидишь мир волшебной сказки. Вот 
смотри. 

Офицер вынул из чемодана изящный аль- 
бом с бронзовыми застежками. С ярких 
цветных фотографий, каких Вальке еще не 
доводилось и видеть, смотрели действитель- 
но сказочные, словно игрушечные, утопаю- 
щие в зелени домики. Перед ними на изум- 
рудных лужайках били фонтанчики в ра- 
дужных ореолах. Под окнами — маленькие 
гроты из ракушек, фигурки добродушных 
гномов с длинными седыми бородами. И де- 
ти, много детей. Все ухоженные, чистень- 
кие, с кукольными фарфоровыми личиками. 

— Вот так живут наши дети. Это и есть 
счастливое детство, а не то, что тебе вбива- 
ли в голову; «Будь готов! Всегда готов!» А к 
чему готов? К борьбе за коммунистические 
идеалы! Это ребенок-то? — Офицер покачал 
головой, сокрушенно вздохнул. 

— Дядя, откуда вы про все это знаете? И 
по-русски говорите, как наш... 


— Поешь , — улыбнулся офицер . — Это получше 
морковки... 
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— Видишь ли, Валя, я почти все детство 
провел в России. В Ленинграде. Отец мой 
служил в тортредстве. Несколько лет я 
учился в русской школе. Кстати, меня там 
звали Геной. По-немецки-то мое имя звучит 
Генрих... Генрих Фогельзанг, к твоим услу- 
гам. — Он улыбнулся. — Можешь меня назы- 
вать дядей Геной... После университета — 
работа... — Тут он сделал короткую паузу. — 
Ну, словом, тоже по русскому профилю. Ко- 
роче, я неплохо знаю и, поверь, люблю Рос- 
сию. Но не ту, что была, а ту, которая бу- 
дет! 

...За окнами сгущались сумерки. Посту- 
чавшись, в комнату вошел Пауль. Убрал 
грязную посуду, принес помятый, но ярко 
начищенный медный самовар, поставил 
миску нарезанного кусками сотового меда, 
блюдечко с комком свежего масла, горку 
ноздреватых блинов на тарелке. Зажег ед- 
ко пахнувший карбидом светильник, заве- 
сил окна шторками из черной бумаги и вы- 
шел. 

Офицер так радушно угощал Вальку, что 
на этот раз тот наелся до отвала. 

Хлопнула дверь. В комнату шумно ввалил- 
ся огромный немец в таком же, как у Ген- 
риха, кителе с железным крестом и еще 
какими-то орденами на груди. Увидев маль- 
чика, поморщился, недоуменно спросил: 

— \Ѵаз !ііг еіп Ьитрепраск ізі ез? 

— Еіп Р1йсЫ1іп§ аиз Зіаііпдгасі. 

— \Ѵо 2 и ЬгаисНзі йи іНп? 

— ІсН НаЬе, АѴіШ, е^^ѵаз тіі; іНт ѵог. ЕггаЫе 
зраіег... Раиі, ѵегапіаззе беп Розіеп, бег КпаЬе 
зоі! гіеп Ноі пісНІ ѵегіаззеп '. 

— Иди спать. Валя. 

— Спасибо вам большое! Спокойной но- 
чи, дядя Гена. 

— Спокойной ночи. 

Валька вьшіел на кухню. Старик, видно, 
хозяин дома, ьинул на стоявший у печи 
сундук рваное одеяло, какую-то дерюжку, 
хмуро буркнул: 

— Ложись. 

Оглядел жалкую фигурку мальчика, поду- 
мал минутку, принес подушку в пестрой сит- 
цевой наволочке, бросил в изголовье. 

— Спасибо, дедушка. 

— Спасибо, — вполголоса передразнил ста- 
рик. — Дедушка! Ишь, внучек выискался! 
Дрыхни, и без никаких... 

«Чего это он взъелся, — подумал Валька, — 
что я ему плохого сделал?» Чтобы не слу- 
шать сердитого ворчания хозяина, он вы- 
шел во двор. 

Ночь опустилась на землю. По низкому, 
чуть сереющему небу медленно ползли чер- 
ные тучи, роняя рюдкие холодные капли. 
Вдалеке глухо погромыхивало — то ли гро- 


‘ — Это еще что за образина? 

— Беженец из Сталинграда. 

— На что он тебе нужен? 

— У меня, Вилли, есть на него некоторые виды. 
После расскажу... Пауль, скажи часовым, чтобы не вы- 
пускали мальчишку со двора. 


за, то ли орудийная канонада. В стороне 
Сталинграда тревожно мерцало зарево. К 
нему тянулся прерывистый натужный гул 
тяжело груженных бомбовозов, летящих 
где-то за тучами. Вальке стало страшно. Он 
поспешил в дом, забрался на сундук и натя- 
нул на голову пыльную дерюгу. Забылся 
беспокойным, тревожным сном. Его худое 
тело по временам вздрагивало, как от озно- 
ба, хотя от печи струился сухой жар. 

А рядом, в соседней комнате, беседовали 
фашисты. 

— Россию мы победили, но победить серд- 
ца оставшихся в живых гораздо труд- 
нее, поверь мне, — убеждал Генрих. 

— К черту их сердца! Нам нужна по- 
корность. 

— Но пойми, Вилли, путь к покорности 
этих людей как раз и проходит через их 
сердца. Запомни: русского легче убить, 

чем покорить. Однако, если действовать 
тонко, можно добиться многого. 

— И ты уже начал действовать? 

— Вот именно. Кстати, ты напрасно иро- 
низируешь! Русские весьма падки на лас- 
ку. Это очень благодарные люди. Видел бы 
ты, каким преданным взглядом смотрел на 
меня этот мальчишка. Из обласканного 
щенка вырастает преданная собака. Но это 
в перспективе. А пока я собираюсь ис- 
пользовать его в одном сенсационном деле. 

— Ты неисправимый романтик, Генрих. 
Но именно ва это ты мне и нравишься, хотя 
я не переношу твоих коллег из ведомства 
доктора Геббельса. Только смотри, чтобы 
твой подопытный не перерезал тебе ночью 
глотку. 

— О нет. Я спас его от побоев, а может, 
и от увечья. На его глазах наказал обид- 
чика. Одел, накормил, обласкал. Теперь он 
готов лизать мне пятки. Кстати, на этом и 
построен мой замысел. 

— Что ж, желаю успеха. 

Утром Вальку разбудили бесцеремонным 
пинком. Пауль жестом приказал: вставай! 
Мальчик вскочил, выбежал во двор, умыл- 
ся у колодца, вытерся подолом нижней ру- 
бахи, вернулся на кухню. 

По-прежнему хмурый хозяин, сердито 
гремя посудой и ворча что-то под нос, выва- 
лил из чугуна на стол кучу мелкой картош- 
ки, бросил засохшую горбушку черного 
хлеба. Солдат, возившийся у печи, глянул 
через плечо, коротко заржал, одобрительно 
кивнул: 

— КісЫі^ 

Старик исподлобья бросил на солдата не- 
добрый взгляд. Пробурчал что-то в усы. 
Принес на тарелке два соленых огурца, 
кусочек сала, кружку молока. Поставил пе^ 
ред мальчиком. Помягчевшим голосом ска-І 
зал: 

— Ешь. 


‘ Правильно. 


Ох, как хотелось Вальке в эту минуту 
встать из-за стола и отказаться от такого 
угощения. Но какой-то внутренний голос 
подсказывал, что делать этого не нужно. 
Узнает офицер, разразится скандал, стари- 
ку может здорово влететь... 

Наскоро поел, выпил молоко. 

— Спасибо большое. 

Старик лишь досадливо отмахнулся. 

Вошел офицер, подтянутый, свежевыбри- 
тый. 

— Доброе утро! Как спал?.. Позавтракал? 

— Здравствуйте, дядя Гена. Спасибо, все 
в порядке. 

— Поедешь со мной. 

— На пункт? Маму искать? 

— Дойдет и до этого очередь... 

Около дома стояла небольшая машина с 
брезентовым верхом. Офицер показал 
Вальке на заднее сиденье, сам сел рядом 
с шофером. Поехали. Из глубины машины 
Валька почТи не видел дороги. Спереди ее 
загораживали спины водителя и капитана, 
маленькие окошки по сторонам наполови- 
ну были закрыты ящиками с металлически- 
ми уголками, прочно прикрепленными к 
полу рупорами мощных громкоговорителей. 

Ехали долго. Где-то останавливались. 
Офицер куда-то уходил. Возвращался. Сно- 
ва куда-то ехали. Вальку растрясло, начало 
подташнивать. Он попросился на минутку 
выйти из машины. 

Остановились. Валька вылез и невольно 
замер перед открывшейся зловещей карти- 
ной. Из края в край, куда хватало глаз, 
поле было заставлено широкими тупоры- 
лыми грузовиками под тентами, высокими 
штабными автобусами, длинными пя'і’нисты- 
ми бронетранспортерами, приземистыми тан- 
ками с крестами на броне. Радиаторы всех 
машин, словно стрелки компасов, были на- 
целены в одну сторону — на Сталинград. 

Город всплывал за горизонтом широким 
грозным валом черного дыма, из которого 
время от времени медленно вытягивались 
к небу щупальца закрученного в спирали 
бурого марева. Мутно вспыхивали и плавно 
опадали протуберанцы могучих взрывов. 
Непрерывно бурлящий, приглушенный рас- 
стоянием гул плыл над степью. Мелко под- 
рагивала под ногами земля. 

— Это финал борьбы миров, — сказал 
офицер, подходя к мальчику. 

Снова мчались по ухабистой дороге. Часа 
в два заехали в большое, забитое фашист- 
скими войсками село. Офицер задержался 
здесь особенно долго. 

К машине подошел юркий сухощавый сол- 
дат, с любопытством глядел на мальчика. По- 
том принес два алюминиевых котелка с горо- 
ховым супом и две крышки от них, наполнен- 
ные рисовой кашей с кусочками мяса. Валька 
и водитель пообедали. 

Вскоре вернулся чем-то рассерженный 
Фогельзанг. Его сопровождал пожилой еф- 


рейтор в огромных дымчатых очках, с боль- 
шим футляром красной кожи на широком 
ремне. Бережно поставив футляр в машину, 
ефрейтор вывел Вальку наружу, несколько 
раз повернул его, оглядел с головы до ног. 
Достал толстый карандаш с выдвигающим- 
ся, как у губной помады, стержнем, мазнул 
Вальку по бровям, протянув их чуть не до 
ушей, вытащил коробочку с белым порош- 
ком, густо напудрил Вальке лицо. 

Потом все сели в машину. Некоторое вре- 
мя ехали молча. 

Проскочили лесополосу, нырнули под 
железнодорожный мост и остановились. Ка- 
питан Фогельзанг и его спутники выбра- 
лись из автомобиля. 

Вдруг совсем рядом оглушительно ахнул 
орудийный выстрел. Резким звоном удари- 
ло в уши. Колыхнулась земля. 

Валька присел от неожиданности, неволь- 
но ухватился за руку стоявшего рядом 
офицера. Тот улыбнулся: 

— Все в порядке. Батарея ведет огонь. 
Смотри; сейчас выстрелит второе орудие. 

Грянуло другое орудие, стоявшее непода- 
леку от первого. Мальчик сразу и не заме- 
тил его за крыльями натянутой над ним ма- 
скировочной сети. 

У пушек засуетились солдаты. 

Капитан подошел к офицеру-артиллеристу 
и долго разговаривал с ним, объясняя что- 
то и показывая рукой на Вальку и ефрей- 
тора, который вытащил из футляра кино- 
съемочный аппарат. Наконец артиллерист 
понял, что от него хотят, согласно кив- 
нул, выкрикнул несколько команд. 

Расчет ближнего орудия быстро выстро- 
ился в одну шеренгу и замер. Ефрейтор 
прицелился в него аппаратом, чуть подал- 
ся вправо, потом влево, присел, встал, от- 
бежал назад, снова опустился на корточки. 

Подбежал к солдатам, стал им что-то 
втолковывать, оживленно жестикулируя. 
Подозвал Вальку, освежил подрисованные 
брови, махнул пуховкой по лицу, быстро 
заговорил. Валька непонимающе пожал 
плечами. Подошел Фогельзанг. 

— Слушай внимательно. Тебе придется 
сыграть маленькую роль. Сейчас солдаты 
зарядят орудие, а ты дернешь за спуско- 
вой шнур. Не бойся. Держись естественнее, 
свободней. Дело пустячное! Ты парень тол- 
ковый. Постарайся, не огорчай меня. Иди- 
ка сюда... 

Офицер подвел Вальку к лотку, на кото- 
ром отливала синевой зловещая туша сна- 
ряда, и размашисто написал мелом на кор- 
пусе; «От Вальи». Ошеломленный неожи- 
данным оборотом событий. Валька механи- 
чески отметил ошибку, но промолчал. Да 
если бы и захотел что-нибудь сказать, то 
не смог бы произнести ни звука. Его прида- 
вило ощущение внезапно свалившейся на 
него страшной беды. Слова офицера доно- 
склхсь словно издалека. 
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Солдаты замерли на своих местах. Фо- 
гельзанг досадливо обернулся и тоже за- 
стыл, бросив к козырьку руку. 

От остановившихся неподалеку машин 
в сопровождении нескольких офицеров к 
орудиям шел генерал, пожилой, тучный, с 
обвислыми щеками. Он что-то раздраженно 
кричал, тряся дэойным подбородком. Хотя 
Валька не понял ни слова, он догадался, что 
кричит генерал на Фогельзанга. 

— Что здесь происходит? Почему на 
огневой позиции посторонние люди? Ка- 
кая к дьяволу пропаганда? Плевать мне на 
ваши съемки... Чепухой занимаетесь в бое- 
вой обстановке... Молчать! 

Валька безучастно смотрел на разыграв- 
шуюся перед ним сцену. Отрешенность ов- 
ладела всем его существом... 

Ветер тянул по небу обрывки грязно-се- 
рых туч. Поплыли сумеречные тени. Гене- 
рал отбушевал и теперь возвращался к ма- 
шинам в довольно благодушном настрое- 
нии. 

— Так что вы затеяли, капитан? Я ничего 
не понял из вашего невразумительного ле- 
пета, — сказал он Фогельзангу на этот раз 
снисходительно. 

Капитан с жаром стал объяснять свой 
замысел. Генерал расхохотался, сотрясаясь 
всем телом: 

— Черт побери! А в этом что-то есть!.. 
Русский мальчишка стреляет из тяжелого 
орудия по Сталинграду. Пикантно... Послед- 
ний выстрел в войне? Гм-гм... До него, к 


— Да ты не слушаешь меня? Что с тобой? 
А ну, возьми себя в руки! Марш к орудию! 
Ты ведь знаешь, со мной шутки... 

Фогельзанг выразительно похлопал по 
кобуре пистолета, крепко, до острой боли 
сжал руку мальчика выше локтя и повел к 
пушке. 

Ефрейтор застрекотал камерой, снимая 
крупным планом сделанную Фогельзангом 
надпись, отбежал в сторонку и плавно 
провел объективом по батарее и артиллери- 
стам. 

Защелкали какие-то рычаги. Снаряд мяг- 
ко двинулся с места. Сильным ударом 
один из солдат дослал его в канал ство- 
ла. Тускло блеснула короткая латунная 
гильза. Чавкнул затвор. 

Фогельзанг сунул мальчику шнур, обши- 
тый на конце кожей, отошел в сторону и 
крикнул: 

— Огонь! 

Валька отбросил шнур и попятился от 
орудия... Вот он чего хочет!.. Отчетливо ус- 
лышал гул, волнами катившийся от Ста- 
линграда. Увидел искривленное лицо Фо- 
гельзанга. Как о постороннем, подумал о 
себе: «Все, конец!» 

ЗШІ^езіапсІеп!* — раздалась рядом резкая, 
как удар хлыста, команда. 


' СмирноІ 


Как о постороннем. Валька подумал о себе: 
^Все, конец!» 
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Радиаторы всех машин, словно стрелки компасов, 
были нацелены в одну сторону — на Сталинград. 


— Епішагпип^! протяжно прокричал 
кто-то. 

Солдаты вылезли из укрытий, приня- 
лись набрасывать чехлы на казенники ору- 
дий, укладывать в штабеля снарядные 
ящики. 

— Почему не ведете огонь? — недоумен- 
но глядя на неторопливые действия расче- 
тов, спросил Фогельзанг у офицера-артил- 
лериста. 

— С наступлением темноты стрельбу 
прекращаем, — ответил тот, — чтобы рус- 
ские не засекли батарею по вспышкам. 

— Но ведь одна пушка заряжена. Вы раз- 
рядили ее? 

— Нет. Тяжелые орудия разряжаются 
только выстрелом. Завтра утром вы смо- 
жете закончить съемку. 

Фогельзанг с досадой махнул рукой и 
направился к Вальке. 

— Если завтра струсишь, убью. Понял? 

«Он думает, что я испугался выстрела», — 

пронеслось в голове. Валька протестующе 
замотал было головой, но тут же прикусил 
язык. «Помолчи пока. Пусть думает, что 
струсил...» 

Он жалобно протянул: 

— Очень уж боязно, дядя Гена. Пуш- 
ка-то — во какая! Как бабахнет — оглохнешь... 

Валька с удивлением слушал собствен- 
ный прерывающийся голос. Ему и притво- 
ряться взволнованным не было нужды. 

Капитан брезгливо посмотрел на поблед- 
невшего мальчишку, замахнулся было, но 
передумал. 

— Утром продолжим съемку. Орудие ос- 
тается заряженным. Струсишь — застрелю. 
Все! — Потом подозвал шофера: 

— Ои ипсі сіег КпаЬе \ѵегс1еп ітАиІо ЫеіЬеп. 


сожалению, еще далеко. Но бы, капитан, 
можете отснять свой опус. Желаю успеха, 
хайль Гитлер! 

И штабные машины укатили... 

Вдруг артиллерист насторожился, опасли- 
во глянул на небо и во весь голос крикнул: 

— Рііе^егаіагт! 

. . .Тройка краснозвездных истребителей 
проскочила над самой батареей и скрылась 
за горизонтом. Через минуту повыше про- 
свистела другая группа самолетов, за ней, 
еще выше, прогудела третья. 

Валька проводил их тоскливым взгля- 
дом... 

Ничто и никто не может ему теперь по- 
мочь. Одно решил твердо: стрелять из пуш- 
ки не будет! Валька закусил губу: «Пусть 

хоть на куски разорвут, не буду стрелять!» 

...Пронеслось еще несколько самолетов. 
Но в сгустившихся сумерках трудно бы- 
ло разобрать, чьи они. 


' Отбойі 
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> Воздух! 


ВеоЬасЫе, (іатіі ег пісЫ ПіеЬі! Зопзі ѵѵігзі сіи 
ез тіі (Іеійет ЬеЬеп ЬегаЫеп! ‘ 

— 2и ВеІеЬеІІ^ — Водитель неприязненно 
посмотрел на Вальку. 

Капитан ушел в землянку офицера-артил- 
лериста. Шофер втолкнул мальчика в ма- 
шину, запер дверцы на ключ, сбегал к 
походной кухне, принес какой-то еды и при- 
нялся есть. 

...Быстро темнело. Шофер влез в машину, 
снял сиденья и спинки, устроил из них 
постель, толкнул Вальку в угол кузова, по- 
грозил кулаком, улегся и тотчас захрапел. 

Валька сидел на чем-то жестком, прикрыв 
ладонью глаза. Спать он не мог. Тяжелая 
усталость, как после изнурительной рабо- 
ты, давила на плечи, да вспыхивало острое 
раздражение на расхрапевшегося солдата. 

Видимо, Валька все-таки задремал. Во вся- 
ком случае, для него оказался внезапным 
раздавшийся прямо над головой натужный 
рев выходящего из пике тяжелого самоле- 
та. Тут же раздался оглушительный грохот 
близких взрывов. Очевидно, батарею бом- 
били с небольшой высоты. 

Шофер спросонья вскочил, гулко стук- 
нулся головой о металлическую дугу, под- 
держивающую брезентовый верх, ошалело 
заметался, ища в темноте выход. По стен- 
кам машины густо сыпануло то ли осколка- 
ми, то ли комьями земли. Ветровое стек- 
ло, как паутиной, затянулось мелкими тре- 
щинами. 

Солдат рванул дверцу, вывалился из ма- 
шины и, прядая из стороны в сторону, по- 
мчался в темноту. 

Выбрался наружу и Валька. В ту же се- 
кунду в небе вспыхнул яркий, режущий 
глаза огонь. Невиданный фонарь медленно 
спускался к земле, заливая все вокруг хо- 
лодным, ослепительно-белым светом. Над 
батареей, едва не чиркнув крылом по ору- 
диям, метнулся самолет. Султаны взрывов 
выросли за ним. Лопаясь, они захлестыва- 
ли огневую позицию волнами пыли и дыма. 
Словно выныривая, из-под них выскакива- 
ли солдаты и бежали в степь. 

Валька с чувством мстительной радости 
следил за мечущимися фигурками и что-то 
кричал, не слыша своего голоса. О себе 
он не думал и ничуть не боялся: свои ведь 

самолёты! 

Медленно погасла, будто растаяла, осве- 
тительная бом>ба. Темнота сгустилась. Валь- 
ка упал на землю и пополз. «Пока очуха- 
ются, я уже далеко буду, — билась мысль, — 
черта с два вам меня поймать. Нашли ар- 
тиста, гады. По Сталинграду стрелять! «От 
Вальи»!» 

...Словно током, ударило в сердце. Сна- 
ряд-то так и остался в пушке! С его именем 
полетит на город, если наши самолеты не 
разбомбят бат арею. Куда он попадет? В 

' Ты и мальчишка останетесь в машине. Смотри, что- 
бы он не удрал! Головой ответишь! 

* Слушаюсь! 


щель, где, может быть, плачет о нем мама? 
Или в его школу? Или во Дворец пионеров?.. 
Но ведь не обязательно в эти знакомые ме- 
ста. Попадали же снаряды просто на доро- 
гу, во дворы. Но там тоже наши... Пусть бы 
куда-нибудь в сквер упал. Ой, не надо! И 
там люди могут быть. В Волгу? Эх, ты! В Вол- 
гу! По ней бойцы наши переправляются. 
Куда же, куда же, черт бы тебя побрал, 
«Валья»! 

С отчаянием думал он, что ему будет 
невыносимо жить, куда бы ни попал фа- 
шистский снаряд с его именем. Что же де- 
лать? Что же все-таки делать? Валька за- 
плакал. «Будь ты проклят, «дядя Гена»! За- 
ткнуть бы тебе глотку этим снарядом... 
Заткнуть? Постой! А что, если?..» 

Бешено заколотилось сердце, похолодели 
руки. «Давай, Валька, давай, пока наши не 
улетели. Ну же, быстрей! Где эта пушка? 
Ага, вот она. Она? Точно. Ох, и высоко 
ствол! Не достать. Где-то тут ящики из-под 
снарядов были? Тяжелые какие. Ой, не мо- 
гу! Врешь, можешь. А не сможешь — луч- 
ше башкой об орудие. Словно наяву услы- 
шал издевательский голос Фогельзанга : 
«К борьбе... будь готов!» «Вот именно. А 
ты, фашистский гад, думал, что это только 
слова... Всегда готов!!!» 

Задыхаясь от натуги, поставил один на 
другой несколько пустых ящиков. Снял с 
себя куртку, нагреб в нее песку, свернул 
в тугой валик, забрался на зыбкую пира- 
миду и опустил его в ствол. «Мало, навер- 
ное...» Соскочил на землю, снял сапоги, 
набил их песком (хорошо, несколько голы- 
шей крупных попалось), разровнял бруст- 
вер ладонью, чтоб не заподозрили чего 
гитлеровцы. Снова поднялся на ящики, за- 
толкал сапоги в канал. 

Ну, пока не хватились, надо уносить ноги. 
А куда бежать? Вокруг враги. Припомнил: в 
той стороне, кажется, лесополоса была и 
балка — переезжали... Он побежал в ту 
сторону. 

В небе бледным пятном мигнул сполох. 
Громыхнуло. Странный какой-то звук. На 
разрыв зенитного снаряда вроде не похож. 
Что же это? Громыхнуло снова, с перека- 
том. Фу ты, это же гроза. Посеял мелкий 
холодный дождик, остужая разгоряченное 
тело. Легче стало дышать. Но идти куда — 
неизвестно. Вокруг темень, хоть глаз коли. 

Вытянул перед собой руки, как слепой, 
побрел в ту сторону, где мерещился лесок. 
Спотыкался, падал, вставал и снова шел. 

Мутно-серая полоса впереди отделила 
землю от неба. Она медленно разрасталась, 
сгоняя тучи. Дождь, роняя последние тя- 
желые капли, откатывался к западу. Све- 
тало. 

Валька увидел, что идет по нескошенно- 
му лугу вдоль набухшей ленты грунтовой 
дороги. А совсем рядом, справа, начинается 
лес... ^ 
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Валентин БЕРЕСТОВ 


Великан 


Я в детстве дружил 

с великаном. 
Нам весело было одним. 

Он брел по лесам и полянам. 
Я мчался вприпрыжку 

за ним. 

А был он заправским 

мужчиной 
С сознанием собственных сил. 
И ножик вертел перочинный 
И длинные брюки носил. 
Ходили мы вместе все лето. 
Никто меня тронуть не смел. 
А я великану за это 
Все песни отцовские спел. 

О мой благородный и гордый 
Заступник, гигант и герой 1 
Б то время ты кончил 

четвертый, 

А я перешел во второй. 
Сравняются ростом ребята 
И станут дружить наравне. 
...Я вырос. Я кончил девятый, 
Когда ты погиб на войне. 

❖ 

Снежная, 

. --тѵ 

горка 

Ухожу. Ах, какая досадаі 
На прощание слух различит 
В зимних сумерках шум 

водопада — 

Это снежная горка звучит. 
До чего же там весело было! 
Влезть повыше — всего и 

забот. 

И за это мне горка дарила 
Наслажденье, восторг и 

полет. 

Санки к стенке. Сажусь 

за уроки. 

Светит лампа моя на столе. 
А горящие руки и щеки 
Остывают в домашнем тепле. 



Ян Шмуіикевич. 



Воспитанник 7-й 
гвардейской 
ѳоздушнодвсантной 
дивизии 
Ваня Лапа. 


Владимир КАРАВАЕВ 
Рмсункн А. ГРИШИНА. 


Сыны полков 
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Посмотрите на эти фотографии. На всех 
т])ех — ваши сверстники. Черноглазый, весе- 
лый Ян Шмушкевич, серьезный Ваня Лапа. 
Ваня Калишенко — пятый слева у самолета. 

Вступая в пионеры, эти ребята дали клятву 
быть верными своей Родине, и они не жалели 
сил для ее защиты в годы Великой Отечествен- 
ной войны. 

Сейчас Ян Остапович Шмушкевич живет и 
работает в Москве, Иван Ильич Калишенко — 
директор одной из детских музыкальных школ 
в городе Днепропетровске. Судьба Ивана Лапы 
неизвестна. 

Строчки из документа: 

«Под командованием товарища Шмушкевича 
была проделана следующая работа: взорван 
вражеский эшелон в районе станции Крошин, 
уничтожен паровоз и четыре платформы с тан- 
ками типа «Тигр», убито десять и ранено семь 
гитлеровцев. В марте 1944 года около станции 


Новая Мышь взорван паровоз и одиннадцать 
вагонов с техникой, ранено двенадцать человек 
из бригады СС...» 

Немало таких операций провела диверсионная 
группа партизан под командованием Яна 
Шмушкевича. Выло взорвано четырнадцать 
вражеских эшелонов и десять машин, подорван 
Мирской спиртовой завод. Яну Шмушкевичу 
было в то время семнадцать лет, но он был уже 
опытным командиром — он партизанил четыре 
года. 

В тринадцать лет Ян пришел к партизанам в 
белорусские леса. 

По всей Белоруссии были развешаны листов- 
ки — за голову Яна фашисты обещали солид- 
ное вознаграждение. Но поймать Яна им так 
и не удалось. 

Друзья прозвали его «Неуловимый Ян». 

Ваня Лапа — воспитанник 7-й гвардейской 
воздушнодесантной дивизии 4-й гвардейской 
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армии — был ездовым на батарее 76-миллимет- 
ровых орудий. 

Часто под ураганным огнем вражеских само- 
летов Ваня ловко лавировал на подводе с бое- 
припасами и всегда вовремя подвозил их к 
той батарее, которая срочно нуждалась в сна- 
рядах. Бойцы звали Ваню Гаврошем. 

Ваня был награжден двумя медалями «За от- 
вагу» и «За боевые заслуги». 

❖ 

Ваня Калишенко — сын 164-го Галицкого 
истребительного авиационного полка орденов 
Суворова и Кутузова. 

В пятнадцать лет он уже был отличным ме- 
хаником. Он вместе со взрослыми готовил само- 
леты к боевым вылетам. 

Если в полк приходило известие, что самолет 
«ранен» фашистами и совершил вынужденную 
посадку, Ваня забирался в фюзеляж истреби- 
теля (взрослому человеку там не поместиться) 
и летел на помощь. 



Ваня очень хорошо играл на баяне, и в пере- 
рывах между боями приходили послушать его 
солдаты и из других полков. 

Со своими боевыми товарищами Ваня прошел 
всю войну. 


Макс ДЛХИЕ 

Александру Матросову 

Давно 

войны 

навечно смолкли пушки. 
Большое небо 

надо мной плывет... 

А где-то под деревнею Чернушки 
К земле прижал 

атаку 

пулемет... 

Руины сел окрестных заметая, 

Метель слепила, выла круговерть. 

И, снежные фонтанчики взрывая. 

Его друзей 

разыскивала смерть. 
Рванулось сердце 

и застряло в горле... 
И вся страна — герои 
битв 

и книг, 

И всех линеек пионерских горны 
Ему в лицо: — Вперед! 

Настал твой миг!.. 

Он знал — 

конец!.. 

Победный день не 

встретить... 

На Красной площади 

друзей не 

обнимать. 

...Запутался в треухах елей ветер... 
Мне 

За Матросова 

в шеренге 

отвечать... 


Л. КОРЧАГИНА 

Поксть про Гулю 


Ваня Калишенко (пятый слева) со своими 
фронтовыми друзьями. 
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Девчонка читала повесть 
Про Гулю, 

Девчонка шептала: 

— А я так смогу ли? 

Взять бы и мне хоть одну 
Высоту. 

Сумею ли сделать я былью 
Мечту? 

Как же проверить сердце 
В бою? 

Как же поверить в силу 
Свою? 

Самой же девчонке пока не понять. 
Что только вся жизнь ее 
Может принять 
Экзамен на зрелость. 

Экзамен на смелость 
И на святое содружество 
Совести, чести и мужества. 


2. «Пионер» № 2. 
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Юрий Когинов сам подростком прошел войну, потом много пет прожил в краю 
смелых, самоотверженных рабочих людей — в Сибири. Все, что он видел, все, что пе- 
режил, пришло на страницы его талантливых повестей и рассказов. 

С этого номера «Пионер» начинает печатать новую повесть Юрия Когинова «Бе- 
рестяная грамота». Я с большим удовольствием рекомендую это поэтичное, овеянное 
романтикой, увлекательное произведение вам, дорогие читатели. Уверен, что вы по- 
любите героев повести — отважных мальчишек и девчонок, которые в годы войны 
вместе со старшими товарищами в немыслимо трудных условиях делали все для того, 
чтобы приблизить великий час нашей Победы. 

Анатолий АЛЕКСИН, 

лауреат Государственной премии РСФСР имени Н. К. Крупской 

и премии Ленинского комсомола 



Юрий когинов 


БЕРЕСТЯНАЯ 

ГРАМОТА 


ПОВЕСТЬ 

Рисунки Ю. ФОМЕНКО. 


Незваные 


квартиранты 

Беды, говорет, в одиночку не ходят. Не 
успел захлопнуть за собой калитку поли- 
цейский, который передал Кольке строжай- 
ший наказ старюсты Готмаша завтра же по- 
утру явиться в управу, как на пороге вырос 
сам староста и с ним двое фашистских сол- 
дат. 

— Гутен тагі Добрый день семейству 
Матрениных! —г Иван Фридрихович стянул 
с головы лохматую пыжиковую шапку, 
расстегнул драповое пальто с воротником- 
шалью и, достав из бокового кармана вчет- 
веро сложенный голубой батистовый пла- 
ток, аккуратно протер пенсне. — Не скуч- 
но тут, в медвежьем углу? Я для компании 
вам постояльцев привел. Иным трое доста- 
ется, а вам вот двое. Хотя по вашим хоро- 
мам... 

Иван Фридрихович описал рукой плав- 
ный круг. Солдаты, видимо, оценили его 
жест как приглашение располагаться и тут 
же загрюкали по полу сапогами и прикла- 
дами винтовок, зашагали по дому. 

— Сюда, сюда... Здесь будет удобнее, — 
рванулась в соседнюю, Колину, комнату 
Елена Викторовна. 

Пришельцам комната понравилась. Про- 
сторная, с кроватью и диваном, она двумя 
большими окнами выходила в сад, где те- 
перь, зимой, стояла удивительная тишина. 

— - Гут! — удовлетворенно произнес плот- 
ный, краснолицый, уже немолодой солдат, 
а второй, совсем юный, на вид, годика так на 
четыре постарше Коляна, бухнулся на диван, 


с удовольствием несколько -раз подпрыгнул 
на пружинах. 

— Ну вот, Елена Викторовна, и лады, как 
говорится у нас, у русских. — Иван Фрид- 
рихович протер платком шею, расправил 
пышные седые усы и застегнул пальто на 
все пуговицы. 

Елена Викторовна вышла на кухню. Ко- 
лян опять сел к столу, где лежала раскры- 
тая книжка есенинских стихов. 

Покраснела рябина. 

Посинела вода. 

Месяц, всадник унылый. 

Уронил повода... 

Сколько раз вчитывался Колян в эти 
строчки и никак не мог понять удивитель- 
ную тайну их простоты и естественности. 
«Рябина покраснела, вода стала синей» — 
ведь это самые обычные слова! 

Но к этим самым что ни на есть обыч- 
ным строкам поэт нашел неожиданную, 
прямо-таки ошарашивающую метафору : 
месяц-всадник уронил повода. Это как 
картина: осеннее стылое поле, загустев- 
шая от близких морозов речная вода и в 
поле — одинокий всадник на коне, о чем- 
то замечтавшийся, загрустивший. 

Колян очень любил вот так разбирать 
стихи, выписывал особенно понравившиеся 
строчки на синей плотной бумаге, покры- 
вавшей его письменный стол. Он уже испи- 
сал несколько таких листов, свернул и 
спрятал за шкаф: надеялся когда-нибудь 

на досуге достать и перечитать. 

Есенин! Колян еще раз пробежал глазами 
любимые строчки. И вдруг: 

— Коммунист? Большевик? — бесцере- 
монно выхватил из Колиных рук книгу мо- 
лодой солдат, как кошка, метнувшийся к 
столу. 
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у Коляна жарко полыхнуло лицо. 

«Балбес! — Колян сжал кулаки. — Языка 
не знает, а лезет: «Коммунист, большевик!» 

Колян пересилил себя, взял книгу и по- 
казал на ровные столбики стихов. Вспом- 
нив, что по-немецки поэт будет «дихтер», 
он объяснил, кто был автор книги и что 
писал он о природе, «ди натур». 

— О, я-я! — Очкарик широко расставил 
ноги и, тыча себя в грудь, объяснил, что 
зовут его Курт, что он студент, сам пишет 
СТИХИ. Он стал отрывисто выговаривать 
ЧТО-ТО, видимо, свои стихи — Колян не по- 
нял ни единого слова. Вдруг солдат внезап- 
но оборвал себя и рванулся на кухню. 

— Матка, вассер! 

Елена Викторовна взяла со скамейки два 
пустых ведра и протянула их Коляну. 

— Сынок, принеси воды, а я приготовлю 
таз. Видно, мыться хотят. 

В сенях она нагнала Коляна и прижала 
к себе. 

— Сыночек, не знаю, как тебе и сказать, 
но дело очень серьезное. Ты знаешь Мак- 
сима Степановича Калачева? Помнишь, за- 
ходил к нам? Сегодня я тоже его ждала. 
А у нас — сам видишь... Словом, найди 
Сергея Вавилова, скажи ему, что надо пре- 
дупредить Калачева... 


Пока приказано 
ждать 


Найти Серегу оказалось делом неслож- 
ным. Вместе с другими ребятами он шны- 
рял от одного фашистского грузовика к 
другому. Машины длинной вереницей вы- 
строились на улице Ленина. Солдаты раз- 
гружали их. 

Колян удивленно остановился: так много 
фашистов еще не бывало в их городке. Ин- 
тересно: надолго они иди проездом? Скорее 
всего капитально решили обосноваться. 

В начале октября сорок первого года, 
после того, как гитлеровцы заняли Брянск, 
многим в Дедкове, тихом деревяітом го- 
родке, казалось, что война обошла их сто- 
роной. 

Дней десять подряд только и было слыш- 
но, как за лесом, по дороге на Людиново, 
урча, шли немецкие танки. Сведущие лю- 
ди утверждали, что гитлеровцы хотят про- 
биться на Варшавское шоссе через Люди- 
ново, а оттуда — к самой Москве. И, де- 
скать, Дедково, затерянное в лесной глуши, 
их совершенно не интересует. 

Но потом неожиданно появились и в 
Дедкове танки с черными крестами, и Се- 
рега с Коляном увидели первого чужого 


солдата. Он соскочил с брони танка, кото- 
рый развернулся на Воронежской улице, и, 
держа наготове автомат, остановил ребят, 
собиравшихся юркнуть за забор. «Зольда- 
тец?» — крикнул фашист и сбил с рослого 
не по годам Сереги кепку. 

Колян не раз видел, как фашисты срыва- 
ли с молодых мужчин головные уборы, и 
горе было тем, кто был острижен коротко. 
В первый же день фашисты повесили тро- 
их красноармейцев. Говорят, они скрыва- 
лись неподалеку от города в деревне Гли- 
нипщ, и выдал их дедковский староста 
Благо духов. 

Что тогда началось! Фашисты шныряли 
ПО домам, хватали теплые вещи, продукты, 
перестреляли всех кур и поросят, свели со 
дворов скот... Дедково оцепенело от стра- 
ха, даже ребятишки носа не высовывали 
из дому. 

Но когда вражеский отряд ушел, оста- 
вив гарнизон человек в пятнадцать, фаши- 
сты крепко получили за свое зверство. 

Однажды утром промчались по городу 
три мотоциклиста, стреляя из пулеметов, 
из автоматов по домам, где жила охрана. 
Тогда-то и пропал староста-живодер Бла- 
годухов. В ОДНОМ из мотоциклистов Сере- 
га, который не утерпел, выскочил на ули- 
цу, узнал Василия Самсоновича Ревка, се- 
кретаря Дедковского райкома комсомола, 
который ушел из города с истребительным 
батальоном. С этим батальоном ушли и ра- 
бочие стекольного завода, не успевшие 
эвакуироваться, медперсонал больницы. 
Командиром был Максим Степанович Ка- 
лачев, секретарь райкома партии. 

Потом Калачев дважды приходил в го- 
род. Глухой ночью постучал он в окошко 
к Матрениным и долго говорил о чем-то с 
Еленой Викторовной. 

Отец Коляна Анатолий Игнатьевич Ма- 
тренин (он был директором школы) с са- 
мого начала войны ушел на фронт. Были 
они с Калачевым друзья, и потому, навер- 
ное, не опасаясь, заглянул к ним теперь 
Максим Степанович. Но откуда он прихо- 
дил в город, Елена Викторовна объяснила 
Коляну туманно: «Кто же знает, сынок, где 
они обретаются? Максим Степанович ко 
мне по делу заходил, спрашивал, нет ли 
весточки от отца». 

Объяснение это не очень удовлетворило 
Коляна, тем более что после второго при- 
хода Калачева такое произошло! 

Седьмого ноября Елена Викторовна была 
какой-то странной — то весело шутила, то 
нервничала, волновалась. Несколько раз 
подходила к репродуктору, проверяла на- 
стройку. 

Колян тоже заволновался, не заболела 
ли мама. И вдруг из черной тарелки раз- 
дался знакомый голос: «Говорит Москва». 
И Колян услышал, что сегодня в Москве 
был военный парад, несмотря на то, что 
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фашисты несколько дней назад хвастались: 
«Москва — капут». Вот это была новость 
так новость! 

Но кто же сделал так, чтобы во всех до- 
мах заговорило радио? Не Калачев ли? И 
куда уходила мама накануне Октябрьских 
праздников несколько дней подряд? С утра 
уйдет и только вечером возвращается... Мо- 
жет, и она тоже?.. Может, предупреждала 
людей: мол, в такой-то час включите ра- 
дио... 

Но мама тогда ничего не сказала Коляну. 
Только теперь доверилась сыну. 

Колян отыскал в толпе Серегу, тихо поз- 
вал: 

— Серый! Пойди сюда, дело есть. 

Ого, как встрепенется Серега, когда ус- 
лышит, зачем понадобился Матренину и 
его матери! 

Но Серега нарочито не торопился. Та- 
кие уж сложились у них отношения: Се- 
рега — высокий, крутоплечий — вожак, а 
Колян, близкий друг его, всегда как бы на 
подхвате. 

Вот если б не Колян Серегу, а Серега 
позвал бы Коляна, тогда шевелись, Матре- 
нин! 

Серега выслушал Коляна спокойно. Толь- 
ко зубы сжал да глаза чуть прищурил. 

— Все понятно. Рви за мной! — сказал 
и повел за собой. 

Максима Степановича Серега узнал не 
сразу. Борода лопатой, латаный черный 
полушубок, серые валенки, обшитые ко- 
жей. И только когда все трое вошли в дом 
и бородач снял шапку и открыл высокий, 
прочерченный гармошкой морщин лоб, он 
стал прежним дядей Максимом. 

— Спасибо, что предупредили, — тихо 
сказал он.— Спасибо! 

— Возьмите нас с собой! — выдохнул 
Серега. 

Калачев прищурился и неожиданно спро- 
сил: 

— Сколько солдат прибыло в город? 

Серега растерянно глянул на Коляна, по- 
жал плечами: 

— Много. 

— А машин сколько? — Калачев улыб- 
нулся. — Нет, не возьму! Не годишься ты в 
разведчики, парень. 

— Восемнадцать грузовиков на Ленин- 
ской улице! — отчеканил Колян. 

— Считал? 

— Ага... Загадал, когда к вам шел. Если 
четное число, значит, встретим вас. Я вооб- 
ще... Я часто загадываю — то колья в пали- 
саднике, то трубы на крышах считаю: чет- 
нечет... 

Колян опустил пушистые ресницы, щеки 
от волнения горели. 

«С виду впрямь красна девица, — подумал 
Калачев.— Как его ребята дразнят? Краше- 
ные губы? Точно, будто вишни только что 
ел». 


Калачев встал. 

— Не обижайтесь. Взять вас с собой не 
могу. На то есть причины. Но обещаю, что 
дело вам подыщем. 

Серега еще не оправился от конфуза, 
пробурчал: 

— Паразит староста уже постарался: 
завтра вызывают в управу. Наверняка на 
какую-нибудь работу пошлют. 

— А ты что? Работы боишься, такой бо- 
гатырь? — спросил Калачев и добавил: — 
Знайте, в городе честных людей больше, 
чем вам кажется. Понадобитесь, они вас 
сами найдут. 


Иван, 

да не тот 


Предположение Сереі’и оправдалось. Тех, 
кто постарше, вместе со взрослыми муж- 
чинами отправили на заготовку дров. Рабо- 
чих стеклозавода направили в цехи разби- 
рать завалы. Серега и Колян оказались в 
группе, которую староста назвал по-немец- 
ки «зондеркомандой» (особой командой). 
Назвал, конечно, для издевки, потому что 
обидней дела и сыскать трудно — убирать 
помещение управы и фашистской комен- 
датуры. 

Мишка Капустин, пятиклашка, узнав, 
что станет уборщицей, запротестовал: 

— Права не имеете! Мне только-только 
двенадцать лет исполнилось. 

Разговор шел возле подъезда райсовета, 
где теперь была резиденция старосты. Гет- 
ман поскрипел валенками по снегу, хмык- 
нул: 

— Разве в школе вас такой дисциплине 
учили? 

— Учили! — нахохлился Мишка — И в 
книгах про это читали, и в кино показыва- 
ли: если враг, значит, не помогать... 

«Пропал Капустка!» — ахнул внутренне 
Серега и тут же, чтобы отвлечь Гетмана, 
спросил: 

— Господин староста, а за работу нам 
что-нибудь будет причитаться? 

— Каждые десять дней буханка хлеба. 

— Тогда мы согласны, — сказал Серега за 
себя, Кольку, Мишку Капустина и еще за 
двоих из шестого «Б» — Саньку Белого и 
Гришку Захарова. 

Едва отошли от управы. Капустка такую 
оплеуху от Сереги съел, что пришлось его 
Коляну из сугроба поднимать. 

— Ты что?! Захотел, чтобы за твои речи 
всех нас на допрос? Кочан ты крутобо- 
кий! 


А про себя Серега подумал: праяильно 
Калачев предупреждал, чтобы осторожны- 
ми были. Им с Коляном и от Капустки и 
от других несмышленышей надо подальше 
держаться. 

С того дня жизнь пошла несладкая. Ра- 
бота вроде и не ахти какая тяжелая: каж- 
дый день в штабе полы подметать, раз в 
неделю мыть. Пыль со столов и стульев 
смахнуть, иногда машину или подводу раз- 
грузить, если шнапс или что-нибудь другое 
привезут, иногда к старосте сбегать с ка- 
ким-нибудь поручением или от старосты — 
в штаб. Но все время надо держать ушки 
на макуппсе! 

Курт, заносчивый очкарик, который у 
Матрениных стоял, служил в штабе кара- 
ульным солдатом. Поначалу Колян даже 
обрадовался такой встрече: все-таки 

«свой», можно сказать, но Курт и носа не 
повернул в сторону Коляна. А однажды 
утром провел по сиденью стула ладонью, 
проверил, не пыльное ли, и с наслаждени- 
ем треснул Кольку по щеке. 

Но все ЭТО были цветочки. Ягодки им 
преподнес сам Череп — комендант Клюге. 
Как-то после разгрузки подводы поднялся 
переполох: недосчитались ящика , с мясны- 
ми консервами. Схватили ребят, как щен- 
ков, за загривки — и к Клюге. Какой скан- 
дал он поднял! Тонкие, в ниточку губы 
дергаются, бритая голова трясется — ну 
вылитый череп, вроде того, что был в шко- 
ле, в биологическом кабинете. И плет- 
кой каждого. Потом заперли всех на ночь 
в сарай. Закоченели ребята чуть не до 
смерти. 

А утром ящик с проклятыми консервами 
нашелся. Но все равно для острастки по рас- 
поряжению Клюге лишили «особую команду» 
хлебного пайка на целый месяц. 

Конечно, Серега не спустил Черепу. Вбил 
на мосту через речку Лавровку два тол- 
стенных гвоздя с заточенными остриями. 
И как только поехал комендант на своей 
серой легковушке, так и проколол шины. 
Опоздал на какое-то важное совещание к 
начальству и такой разнос получил, что не- 
делю ходил чернее тучи. 

Но обиду мелкой местью не утолишь. 
Ну разве не сволочь староста, удружил им 
работенку! Умеют же такие, как он, изво- 
рачиваться, приспосабливаться. . . 

Кто не знал в Дедкове Ивана Фридрихо- 
вича Готмана, вежливого, подтянутого! 
Идет, бьгоало, по улице — сухой, высокий, 
направо и налево кивает: «Здравствуйте! 
Как ваше здоровьице?» 

В те годы, когда в стране была частная 
торговля, Иван Фридрихович служил в 
фирме, которая продавала швейные машины 
немецкой марки «Зингер». Ходил по домам, 
сбывал машинки и потом не забывал их 


владельцев — заглядывал к ним, интересо- 
вался, как работает механизм и не надо ли 
прислать мастера для наладки или ремон- 
та. Когда же частной торговли не стало, сам 
занялся ремонтом швейных машин. 

Официально должность Готмана имено- 
валась «бюргермайстер» — бургомистр. Что- 
то вроде «старший над городским населе- 
нием». Но немецкое слово было чуждо рус- 
скому уху. Поэтому в обиходе все, даже 
полицейские, называли Готмана старостой — 
проще и понятнее. Готман делал вид, что 
ему все равно: лишь бы было послушание, 
видимо, рассуждал он. 

Только черта с два будут плясать под 
дудку старосты — бюргерм'айстера. 

То, что происходил он из немцев, дед- 
ковцы давно забыли. Когда его прадед при- 
ехал в Россию, не упомнит никто. Годов, 
наверное, двести назад фабрикант Маль- 
цев основал стекольный завод. А теперь, 
выходит, сказалась в Гетмане кровь — всей 
душой потянулся к фашистам! Получил по 
заслугам Благодухов, и этого надо про- 
учить. Но как?.. 

Колян и Серега жили на Воронежской 
улице. Только Колька ближе к центру, а 
Серега на другом конце, на Крупчатке, — 
так звалась эта окраина города. А вот Зиш- 
ка Говоркова, тоже из их седьмого «Б», та 
на Буяновке, что к самому лесу под- 
ходит. 

Теперь каждый вечер, когда ребята воз- 
вращались с работы, Зишка поджидала их 
у школы. Посмеивалась: «Укрепляем мощь 
великой Германии?» 

Девчонка эта ребятам ни в чем не усту- 
пит. Она была и председателем совета пио- 
нерского лагеря и лучшей гимнасткой шко- 
лы и даже стояла вратарем в футбольной 
команде Воронежской улицы. Ну , а язы- 
чок у нее! 

Серега злился. А она только пуще драз- 
нилась. Серега даже как-то ее стукнул, да 
она изловчилась, схватила его за шею — 
и бух в сугроб... Сама она крепкая, лицо в 
веснушках, волосы огненно-рыжие, двумя 
косичками топорщатся. В классе ее побаи- 
вались, но сегодня Серега, поравнявшись с 
Зишкой, тронул ее за руку и шепнул: 

— Дело есть. 

Зайдя за сарай, он распахнул пальто, дал 
Зишке и Кольке пощупать что-то железное 
и круглое во внутреннем кармане. 

«Граната!» — разом сообразили те. 

— Догадливы вы, я смотрю, — процедил 
Серега. — А может, догадаетесь, зачем я у 
фрицев ее стащил?.. То-то... Со старостой 
сегодня считаться пойдем. 

Зишка захлопала в ладоши, а Колян по- 
качал головой. 

— Нас же, как котят, похватают. 

— Дурья башка, да я и сам в петлю-то 
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не собираюсь. Помнишь как мы деда Ми- 
трофана на пасеке дразнили? 

Года два назад ребята так подшутили. 
Осторожненько гвоздик в оконную раму 
Митрофанова домишки вбили, на нитке 
грузик подвесили, и к тому грузу длинную 
нитку прицепили, и потянули ее за собой 
в кусты. Дерг-дерг, в окошко стук-стук. 
Выбежит дед Митрофан — никого. Вернет- 
ся в дом, снова кто-то барабанит. 

— Что, гранатой по раме тарахтеть бу- 
дем? — не понял Колька. 

— Раз трахнем — и все! — засмеялся 
Серега. — За бечевку из кустов дерг — и 
ОКНО навылет... Мы же сами сегодня Гот- 
ману шнапс носили. Значит, кто-то будет у 
него, йерепьются, не поймут спьяну, кто да 
что. Понял теперь? 

Зишка сдвинула брови — она так всегда 
делала, когда что-то обдумывала, — и, под- 
няв лицо к Сереге, сказала; 

— А ну, рваігули!.. 

Колька ничего не сказал, и от этого ему 
стало стыдно. Где-то в глубине души он 
чувствовал, ох, как остро чувствовал, что 
Серегин план — глупость. Но в то же время 
понимал и другое. Вот они с Серегой проси- 
ли у Калачева: «Возьмите с собой, мы то- 
же будем фашистов бить», — а теперь, по- 
лучается, подвернулся случай показать се- 
бя, предателя проучить, и первым в сторо- 
ну он, Колька Матренин. Какая тогда ему 
вера? Нет, он не трус. Уж коли решили... 

— Пошли,— произнес Колян.— Только 
не спеши, осторожно надо, все преду- 
смотреть... 


«Что за шутки, 
господа? » 


нее. Отползайте-ка к Лавровке и там на 
бережку ожидайте Зину. А мы с ней... 

Зишка, несмотря на то, что решительная, 
поначалу растерялась, когда вошла с Ка- 
лачевым в сени и услышала из комнаты гул 
голосов. 

— Проходи, проходи, Степаныч! — 
Готман прямо с порога потащил Калачева 
в комнату. 

За столом, уставленным тарелками, си- 
дели двое. 

— Э, да я не в урочный час! — протя- 
нул Калачев, нерешительно стягивая с го- 
ловы ушанку. — Жена, понимаете, совсем 
житья не дает. Сходи да сходи, говорит, к 
Фридриховичу за швейной машинкой. Ведь, 
говорит, обещал, и деньги уже уплатили. 



Друг за дружкой прокрались они через 
прюлом в заборе. Теперь только двор пере- 
сечь и... вдруг — тень наперерез. И голос 
знакомый: 

— Замри! 

Калачев! В ватнике, ушанке стоит, па- 
лец к губам приложил... Выбрались назад 
через пролом, присели за сугробами. 

— Так...— протянул Калачев.— Не вы- 
несла душа поэта? 

Колька зарделся: поэт — вроде он. Но 
ведь Максим Степанович не знает, что 
Колька пишет стихи. Нет, это он обо всей 
их компании. Затею их угадал, что ли? 

А Серега по-своему расценил слова Ка- 
лачева. 

— Вот, граната у нас. Теперь вместе с 
вами... 

— Спокойно, ребята, есть дело посерьез- 


Вот и дочку со мной отрядила. Не вертай- 
тесь, говорит, без машинки! 

Готман расправил седые, пышные усы, 
огладил жилетку. 

— Все будет честь по чести. Есть, есть 
у меня один экземплярчик. Собственный. 
Еще от старых добрых времен, зингеров- 
ский! Сейчас достанем машиночі$:у из потай- 
ного уголка. Прятать, прятать, господа, надо 
все. Не ровен час бандиты из леса нагрянут. 
Так-то... А вы пока с дочуркой присаживай- 
тесь. Что бог послал отведайте вместе с гос- 
подами из Брянской управы. 

«Господа» — один чернявый, верткий та- 
кой, другой с рыхлым широким лицом, — 
видать, уже изрядно приложились к уго- 
щению. Задвигали стульями, освобождая 
место неожиданному гостю. 




— Так это как понимать, уважаемый, — 
начал вертлявый, наливая в стаканы само- 
гон, — думаете свое швейное предприятие 
заводить? 

Калачев ухмыльнулся, не спеша ковыр- 
нул в тарелке вилкой, положил себе груз- 
дочков. 

— С предприятием пока можно и пого- 
дить. Устоится новая власть, осмотримся 
малость... А сейчас вот их надо обши- 
вать. — Максим Степанович кивнул в сто- 
рону Зишки. — Да и на продажу, на обмен 
кое-что приготовить. 

— Правильно понимаете обстановоч- 
ку, — вступил в разговор чернявый. — Толь- 
ко, скажу вам, надо спешить помогать но- 
вой власти. Ох как спешить! 


— Ну, что ж, — поднял стакан Калачев. — 
Давайте тогда за будущее. От каждого из 
нас зависит теперь, как дальше жить. 

— Истинно сказано, истинно! — подхва- 
тил чернявый. 

Закусили. Рыхлолицый — видно, он был 
старшим — сказал, что жаль, не успели 
они свидеться нынче с комендантом. Но за- 
втра с утра непременно все с ним обсудят, 
все кандидатуры желающих служить в по- 
лиции. 

Заговорили о непобедимости немецких 
войск и о том, что Красной Армии больше 
не существует. То ли захмелел Калачев, 
то ли подумал, что брянские гости слиш- 
ком пьяны, но только Максим Степанович 
о силе фашистского воинства так сказал: 



^Смываются!» — радостно подумал Колька. 


Готман, раскладывая на тарелки гостей 
картошку с салом, кивнул в сторону Мак- 
сима Степановича: 

— Степаныч первым в списочке, кото- 
рый я вам передал, стоит. У меня на него 
виды ой какие надежные! Перестраивать 
полицию по-новому он первый помо- 
жет... 

— Простите, — перебил чернявый, — а 
происхождением своим каковыми будете? 

— Самое типичное мое происхождение — 
из раскулаченных... 

Зишка понимала, что игра разворачивается 
вовсю. Но как, по каким правилам она 
идет и почему их сторону принял староста, 
ей было невдомек. Или издевается Готман 
над Калачевым, медленно припирает его к 
стене? 


— Да кто ж победит такую армию, где 
даже лошадей сахарным песком кормят? 
Нарежут соломы, попудрят ее сладким и 
кормят. 

Вертлявый перестал жевать, уставился 
на Калачева, а его начальник хохотнул: 

— Шутник! Только смотрите, не очень-то 
распространяйтесь. Здесь-то мы все свои, 
а не ровен час... 

В дверь постучали. Калачев встал и ска- 
зал Зишке: 

— Вот, дождались с тобой. Тут господа 
об осторожности говорить изволят, а для 
нас с тобой страшнее всего, коли наша 
матушка сама собственной персоной сюда 
прибудет. Где же машинка, Иван Фридри- 
хович? 

Готман вышел в сени, и тотчас на пороге 




выросло трое вооруженных автоматами 
людей. 

— Оружие на стол! Руки!.. 

Молодой худощавый мужчина, в кото- 
ром Зишка сразу же узнала Василия Сам- 
соновича Ревка, взял со стола пистолеты 
предателей и приказал связать им руки. 

Чернявый метнул глаза на Гетмана, на 
Калачева. 

— Что за шутки, господа? 

Калачев стоял уже у дверей, надевая 
шапку. 

— Господ среди нас, если хотите, только 
двое. Остальные — товарищи. Да и вы — 
какие вы господа? Так, жалкие лакеи фа- 
шистов... 


Вот почему 
суматоха 


Курт и Макс Лихтенберг, которого Коль- 
ка называл не иначе, как Макс Линдер, по 
созвучию с именем знаменитого амери- 
канского киноактера, обычно вставали ни 
свет НИ заря и на спиртовке готовили себе 
кофе, разогревали булочки и банки мясных 
консервов. 

Бесцеремонное хождение, громкие разго- 
воры и особенно запах кофе заставляли 
Коляна просыпаться раньше обычного. Они 
с мамой давно переселились на кухню: ма- 
ма спала на печи, а Колян — на раскла- 
душке, которую пододвигал к самой двери, 
чтобы бесцеремонные постояльцы, чего 
доброго, к ним не зашли. 

Но в это утро, когда Колян проснулся, в 
до’^'се было непривычно тихо. 

— Дрыхнут? — спросил Колян. 

— Нет никого. Как вечером ушли, так и 
не возвращались. Может, что случилось? 

Колька быстро оделся, выскочил на 
улицу. 

После случая в доме старосты Колян и 
Серега со дня на день ждали грозы. Но 
вроде обошлось. Только однажды Мишка 
Капустка рассказал ребятам, что где-то во- 
зле Дедкова попали в руки партизан два 
важных типа из Брянской управы и что по 
этому поводу комендант Клюге вызывал 
к себе Гетмана и громко распекал поли- 
цейских за то, что они проворонили банди- 
тов. Полицейские сказали, что не видели 
никого, а военные патрули доложили: дей- 

ствительно, в тот день сани со служащими 
Брянской управы проезжали через заста- 
вы в Любезне под Дедковом и при въезде в 
город. Часу в восьмом вечера они выехали 
из города, но куда они потом делись, неиз- 
вестно. 


— А ты знаешь, кто их схватил? — в 
упор посмотрел на Мишку Серега. — Не зна- 
ешь? Вот и помалкивай. 

Когда Колян влетел во двор комендату- 
ры, он сразу догадался, что ночное отсутст- 
вие их постояльцев никак не связано с ис- 
чезновением брянских чинов. 

Во дворе стояли запряженные фуры и 
грузовики, солдаты загружали их ящиками 
и тюками. 

«Смываются!» — радостно подумал Коль- 
ка и бросился разыскивать друзей. 

Серега и Мишка топтались возле сарая 
и молча глядели на происходящее. Капуст- 
ка шепотом сообщил, что ночью человек 
пятьдесят фашистов уже уехали из города 
по Людиновской дороге и он сам слышал, 
как солдаты говорили между собой, что 
их направляют на фронт, который уже при- 
близился к Сухиничам и Песочне. 

Черт возьми, Сухиничи и Песочня были 
совсем рядом, ну, километров, наверное, 
сто от Дедкова. Колян, не скрывая востор- 
га, бросился к Сереге. Но тот крепко взял 
его за плечо. 

— Цыц! Вы что раскудахтались? На нас 
же смотрят! 

И тут же сделал Кольке подножку, пова- 
лил в сугроб. Пусть думают, что пацаны 
просто решили погреться. Как раз когда 
они забарахтались в снегу, с крыльца по- 
слышался голос полицейского: 

— Эй, особая команда, к господину Гот- 
ману! 


Часы с боем 


Иван Фридрихович прохаживался по 
кабинету, изредка останавливаясь у окна 
и бросая беглый взгляд во двор, где мета- 
лись фашисты. Староста был в черном кос- 
тюме, белой сорочке с черной бабочкой. У 
стола по стойке «смирно» застыл полицей- 
ский в коротком полупальто, перехвачен- 
ном солдатским ремнем с тусклой алюми- 
ниевой пряжкой, на которой было рельеф- 
но выписано «Гот мит унс» («бог с нами»). 
На рукаве — повязка с фашистской свасти- 
кой. 

В распоряжении старосты — а значит^ и 
во всем Дедкове — было всего пятеро по- 
лицейских, все жители знали их в лицо, 
но кто они и откуда, с уверенностью никто 
сказать не мог. Говорили, что это бывшие 
красноармейцы, изменники и что староста 
назначил их, а не местных, полицаями, что- 
бы они, дескать, свирепствовали вовсю. 
Однако ничего такого уж страшного за 
полицаями не водилось, хотя службу они 
соблюдали ревностно и исправно. 

Пятерых на город, конечно, маловато. По- 
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этому, когда комендант Клюге и Брянская 
управа стали настаивать на том, чтобы соз- 
дать в Дедкове настоящий, боеспособный 
отряд полиции, главным образом из мест- 
ных жителей, чтобы все большевистские 
связи вывернуть наизнанку, Готман объя- 
вил прием желающих. Записалось двенад- 
цать человек. Список этот Готман вручил 
представителям упі>авы. Теперь же бумага 
с фамилиями тех, кто захотел выслужиться 
перед фашистами, оказалась совершенно в 
другом месте — в планшете Калачева. 

Навытяжку перед старостой стоял Фро- 
лов, по должности главный среди полицей- 
ских. Другой полицай, Романов, позвав- 
ший ребят, остался в коридоре. 

— Н-да, господин Фролов, загадочная, 
скажу я вам, история, — обратился Готман 
к полицейскому, не замечая ребят, столпив- 
шихся у двери. — Совершенно странная ис- 
тория: партизаны приходят, говорите, из 

лесу и оставляют у порога вашего дома це- 
лую кипу листовок. И каких, скажу вам, 
наглых листовок! Вы обратили внимание, 
о чем в них говорится? 

«Провал немецкого плана окружения и 
взятия Москвы, — начал читать Готман. — 
Шестнадцатого ноября сорок первого года 
германские войска, развернув прютив За- 
падного фронта тринадцать танковых, три- 
дцать три пехотных и пять мотопехотных 
дивизий, начали второе генеральное нас- 
тупление на Москву. Шестого декабря вой- 
ска Западного фронта, измотав противника 
в предшествующих боях, перешли в контр- 
наступление против его ударных фланго- 
вых группировок... Частями наших войск 
занято и освобождено от немцев свыше че- 
тырехсот населенных пунктов... Захвачено 
танков триста восемьдесят шесть, автома- 
шин — четыре тысячи триста семнадцать, 
орудий — триста пять... Потери немцев со- 
ставляют свыше восьмидесяти пяти тысяч 
убитыми...» 

Иван Фридрихович пристально посмотрел 
в лицо полицейскому: 

— Как вы это находите? По-моему, обыч- 
ные небылицы красных. Однако вы хорошо 
сделали, господин Фролов, что принесли 
эти бумажки прямо ко мне. Сами понимае- 
те, в данный момент не резон беспокоить 
господина Клюге. 

Колян и Серега внимательно слушали 
Готмана, и снова червячок сомнения, каза- 
лось бы, исчезнувший после происшествия 
в доме старосты, зацарапал где-то под са- 
мым сердцем. 

Какую игру ведет Иван Фридрихович, с 
кем он? Может, он спасает свою жизнь, 
боится партизан и потому не сообщил о 
налете Калачева и Ревка коменданту, не 
поднял тревогу? Но Зишка клянется, что 
она слово в слово запомнила, как Калачев 
сказал тогда арестованным представителям 
Брянской управы: «Господа — это вы двое. 


Остальные — товарищи...» Выходит, и ста- 
росту он тоже назвал товарищем. 

Полицейские уж точно предатели, поэ- 
тому Иван Фридрихович и объясняется с 
Фроловым так хитро. 

«Может, тут какая уловка? — подумал 
Колян. — Может, он перед нами и Фроло- 
вым нарочно разыгрывает спектакль?..» 

Тут Иван Фридрихович обернулся к две- 
ри и словно только сейчас заметил ребят. 

— Почему вас только трое, а не пятеро? 

Капустка вывернулся из-за Серегиной 

спины и уже раскрыл было рот, но Серега 
ткнул его в бок. 

«Сейчас ляпнет при Фролове, что после 
ночи, проведенной по распоряжению Клюге 
в сарае. Белый и Захаров заболели». 

— Двое прихворнули, — не вдаваясь в 
подробности, объяснил Серега. 

Готман сел за стол, сомкнул длинные 
пальцы. Стали видны туго накрахмален- 
ные манжеты с золотыми запонками. 

— Я пригласил вас, чтобы объяснить: 
в течение двух дней мбжете быть свободны- 
ми. Между прочим, и хворым и здоровым 
советую отсидеться в тепле. Да, да, моро- 
зы крепчают, молодые люди, а рисковать 
здоровьем в такое время грешно... Итак, 
всего доброго... Ступай, Капустин, а Вави- 
лова и Матренина прошу на секундочку 
задержаться. Поможете упаковать настен- 
ные часы. Прекрасный механизм с мело- 
дичным боем, жаль, если с ним что слу- 
чится... 

Колян и Серега влезли на стулья и ос- 
торожно сняли старинные, в черном лаки- 
рованном футляре с замысловатыми зави- 
тушками часы. Фролов козырнул и уда- 
лился. 

— Попрошу аккуратнее с механизмом, — 
наставительно говорил Готман, — англий- 
ской работы вещица. У меня к точным и 
умным машинам, не скрою, слабость. Да- 
вайте их в мешок, так. Теперь оберните 
рогожей да бечевкой прихватите... Ну, а я, 
молодые люди, по делам... 

Часы лежали на длинном, приземистом 
столе. Совсем недавно за ним сидел Иван 
Петрович Мыльников, председатель райсо- 
вета. Все в комнате оставалось таким же, 
как до прихода фашистов: стулья вдоль 

стен, два книжных шкафа, глубокие кожа- 
ные кресла. Только над столом висел пор- 
трет Гитлера, которого, конечно, не мог- 
ло быть до войны. 

Из-под челки смотрели на ребят колкие 
глаза фюрера. От этих подозрительнЬіх 
сверлящих глаз, казалось, некуда деться. 
Серега и Колян, став к портрету спиной, 
подвинули часы на середину стола. И тут 
они увидели стопку листовок. Одну из 
них только что читал вслух староста. Ре- 
бята взяли по листку, быстро пробежали 
текст. Это было сообщение Советского 
Информбюро. 




Колян заметил, как задрожали Сереги- 
ны руки. Не вьтуская листовки, Серега 
покосился на дверь. Она была закрыта. 

— Берем? — выдохнул Сергей. — Фашис- 
ты ничего не знают о листовках, а Готман... 
Он нарочно оставил нас здесь! Пони- 
маешь?! 

Колька глянул на дверь. 

— Расстегивай куртку! — приказал Сере- 
га и сам, распахнув пальто, сунул за по- 
яс, под рубаху и пиджак пачку листовок. — 
Остальные — твои. 

Колян тоже запрятал пачку листовок 
под лыжную куртку. Но у него не было 
ремня. Серега схватил со стола бечевку 
и туго подвязал ею Кольку вместо ремня. 

— Теперь давай отсюда... 

Серега послушал у двери — тихо. Жес- 
том показал Кольке, что можно выходить... 
И тут два нацеленных глаза Адольфа Гит- 
лера снова с прищуром уставились на ре- 
бят. 

— На-ко, выкуси, фюрер! — показал Се- 
рега портрету дулю. — Видел, фашист про- 
клятый? Ничего не поделаешь с нами. 
Дудки! 


Полицай 
узнает Серегу 


Зишка жила в старом доме вдвоем с боль- 
ным отцом. Мать ее умерла года четыре 
назад, старшая замужняя сестра Вера эва- 
куировалась с первой же партией стекло- 
заводских, надеюсь, что следом тронутся и 
Зишка с отцом. Но старик вдруг сильно 
занемог. Да и выехать к тому времени бы- 
ло уже не просто: станцию разбомбили, а 
другого транспорта — в обрез. 

У Сереги все вышло по-другому. Отцу 
Сереги, бригадиру шлифовщиков стеклоза- 
вода, приказано было с первым же эшело- 
ном вывезти оборудование и дорогие, хра- 
нившиеся в заводском музее хрустальные 
изделия. 

Уехали всей семьей: отец, мать, Серега, 
два младших брата — Славка и Витька. Но 
не прошло и полмесяца, как Сергей снова 
объявился в Дедкове. Сказал, что в Ельце 
отстал от эшелона, а куда эвакуировался 
завод, точно не знает, и вот теперь у него 
одна дорога — к бабушке, которой не под 
силу было уехать в чужие края. Колька и 
Зишка не очень-то верили Сергею: видно, 
рвался Серега ближе к фронту. 

Когда ребята примчались к Зишке, она, 
прочитав первые строчки сообщения о по- 
беде Красной Армии, ахнула: 


— Мальчики, да какие ж вы молодцы! 
Теперь — в город. На все заборы наклеим! 

Она притворила дверь в комнату, чтобы 
не услышал отец, выволокла из кухонно- 
го стола тощенький мешочек муки... 

— Шальная, положи на место! — одер- 
нул ее Серега. — У моей бабки крахмал ос- 
тался, из него и сварим клей. А муку для 
бати побереги. 

Колян, обхватив голову руками, сидел 
над листовкой: совсем свежий набор и 

буковки почему-то удивительно знакомы. И 
вдруг вспомнил: да ведь это же шрифт их 
газеты «Дедковский рабочий». Такими же 
буквами весной было напечатано его пер- 
вое стихотворение: «Выше алые стяги!». 

— Листовки печатали наши, дедков- 
ские! — выпалил Колян. — Значит, большая 
сила действует: у них и типография и 
бумага... 

Здорово! Как здорово там, на фронте! «В 
результате начатого наступления группи- 
ровки разбиты и поспешно отходят, бро- 
сая технику, вооружение и неся огромные 
потери...» 

И в голове Коляна вдруг зароились сло- 
ва, стали выстраиваться в строки. И в той 
победе... В той победе доля есть... Чья до- 
ля? Конечно, дедковских партизан! Тогда, 
может быть, так: мы, партизаны Дедкова, 

считаем, что в той победе наша доля есть? 

— Зишка, дай чернила и ручку! — пот- 
ребовал он. 

— Ты что, приписать хочешь? — Серега 
накрыл листовку широкой ладонью. — 
Тебя же, дурья башка, по почерку узнают! 

— Остынь немного. Тоже мне командир! — 
сказал Колян, но тотчас смутился, заморгал 
длинными, пушистыми ресницами. Впервые 
в жизни он так разговаривал с Серегой. — Я 
сам соображаю, что надо по-печатному. 
Смотри! 

И Колян написал внизу листка: 

Враги бегут, поспешно оставляя 
Орудья, танки, воинскую честь. 

Мы, партизаны Дедкова, считаем. 

Что в той победе наша доля есть! 

Зишка вскочила, обняла Коляна. И тут же 
стала переписывать стихи на другую ли- 
стовку. 

— Ладно, валяйте, — снисходительно улыб- 
нулся Серега. — Только надо написать; 
«Мы, партизаны брянские...» И складнее, и 
правильнее по смыслу будет: пусть фашис- 
ты боятся не только дедковских, а всех 
брянских партизан. И в целях конспирации 
хорошо. Раз написано «брянские», ищи-сви- 
щи ветра в поле, кто и где отпечатал ли- 
стовки. 

Колян не стал спорить, очень довольный 
своими стихами: выходит, и он на что-то 

годится. Решил: пусть и о дедковских и о 

брянских партизанах будет в листовках, и 
пусть еще другие слова впишет каждый, 
какие хочет, вроде «Смерть всем фашистам». 


0 


Всего листовок оказалось сорок семь 
штук. Их печатали на толстой бумаге, по- 
хожей на оберточную, оттого и пачки бы- 
ли такие толстые. Но расклеить листовки 
оказалось делом нешуточным. Когда нако- 
нец у них осталось всего два листка, Сере- 
га присел на приступок школы. Отломил 
ледышку, жадно пососал. 

— Надо бы ближе к фашистам нале- 
пить, — сказал он. — Возле штаба или еще 
где... В общем, ждите меня здесь, я один 
прошмыгну. 

Серега, заложив руки в карманы и на- 
свистывая веселый немецкий мотивчик 
«Лили Марлен», двинулся вдоль заводского 
забора. Свернул за угол — вот тут будет 
в самый раз. Оглянулся по сторонам, пря- 
мо рукой собрал остатки клейстера из 
банки, которая была в кармане пальто, 
мазнул по бумаге. Теперь другой рукой 
припечатать — и деру. 

— Хальт! 

Лязгнув затвором винтовки, из пролома 
в заборе, который впопыхах не заметил Се- 
рега, высунулся гитлеровец... Эх, до чего 
ж глупо попался! 

...Фашист срывает листовку и бьет Сере- 
гу в спину прикладом. Сергей падает. Сол- 
дат рывком поднимает его на ноги и тол- 
кает стволом винтовки вперед... Навстречу 
Фролов, тоже вооруженный, с винтовкой 
наперевес. 

— Дас блятт, — задыхаясь от радости, объ- 
ясняет солдат. Листовка, дескать. 

Фролов приближается. 

— Да этого сорванца я знаю! Надо бы 
ему руки скрутить, герр зольдат. — И вы- 
таскивает из кармана веревку. 

— Гут, яволь! — охотно соглашается фа- 
шист. Он забрасывает винтовку за плечо, 
чтобы освободить руки, и вдруг, глухо за- 
стонав, тяжело оседает на снег. 

— Драпай домой огородами! — не глядя в 
Серегину сторону и старательно загребая 
валенками снег на месте стычки, приказы- 
вает Фролов... 

Тридцать 

заложников 

С тех пор, как Сережка вернулся в го- 
род, бабушка его Дарья Михайловна и ра- 
довалась тому, что она теперь не одна, но 
и, конечно, тревожилась. Из всей школы 
был Сережка самым непоседливым. А ведь 
время такое — недалеко и до беды. 

Но Серега прямо на глазах менялся: 
серьезнее стал и будто спокойней. А чего 
там у него на уме — разве узнаешь!.. 


Ночью разметалсй на кровати, одеяло 
вбросил, что-то бормочет. «Не жар ли?» — 
всполошилась бабушка и чуть свет поспе- 
шила к подружке, Варваре Артамоновне. 
Лекарства какого раздобыть, а может, что 
присоветует. 

Вернулась с горстью сушеной малины и 
прямо с порога: 

— Внучек, беда! Ночью на Буяновке фа- 
шист вывел тридцать мужиков из хат и 
всех запер в эмтээсовском гараже. Говорят, 
за солдата ихнего. Кто-то его прикончил 
вчера. Да прямо на улице!.. 

Сережка отвернулся к стене. Сжался в 
комок, даже испарина выступила на лбу: 
«Спалят гады людей! Живьем ведь спа- 
лят!..» 

Было такое с полмесяца назад в деревне 
Березовке, недалеко от Дедкова. Показа- 
лось фашистам или вправду кто донес, буд- 
то в одной избе партизан прячут. И без раз- 
бора всех жителей — в амбар. Потом обло- 
жили сеном — и... как не было деревни. Это 
по одному только подозренйю. А тут — 
убитый солдат. И еще листовки на заборах. 

Серега вскочил, потянулся за брюками. 
Спросил, стараясь ничем не выдать волне- 
ния: 

— Только с Буяновки брали? А на дру- 
гих улицах нет? 

Бабушка задернула плотнее занавеску, 
будто их КТО-ТО мог увидеть. 

— Листовок, говорят, за ночь понаклее- 
но — и на домах и на заборах видимо-не- 
видимо. Утром фашисты бегали, как чумные, 
и соскребали со стен те листовки. А в листов- 
ках-то, знаешь?.. Мне Варвара сказывала. 
Будто гонят их, басурманов проклятых, и 
от Москвы и отовсюду, гонят взашей!.. Ой, 
не ходи ты никуда, Сереженька!.. 

Но Серега уже сунул ноги в валенки... 

Однако выйти не успел. Дверь в сенях 
бухьгула, и на пороге выросла Зишка — 
платок сбит на затылок, рыжие прядки во 
все стороны, а лицо бледное... Серегу обо- 
жгло, точно током: 

— Отца взяли?! 

Зишка как стояла, так и сползла на пол 
ВДОЛЬ притолоки. Дарья Михайловна едва 
успела ее поддержать. 

— На рассвете влетели трое и отца при- 
кладами в спину, — медленно говорила Зиш- 
ка. — Батя идти даже не мог — волоком 
его, гады... 

— Останешься у нас, дочка. — Дарья Ми- 
хайловна обняла ее, помогла снять пальто. 

Надо ж, какой бедой обернулись листов- 
ки!.. Ведь они для людей старались, чтобы 
все правду узнали, а вышло, бу\дто ты три- 
дцать человек к смерти приговорил. 

Серега рванулся к двери, толком еще не 
соображая, куда и зачем бежать. 

— Не ходи, — остановила его Зишка. — Я 
знаю, о чем ты сейчас. Ты здесь не вино- 
ват. Никто не виноват... кроме фашистов. — 


Минуту молчала, горестно задумавшись, 
потом сказала: — А идти сейчас некуда. 
Мы с Коляном часа два продежурили воз- 
ле комендатуры. Думали, может, Фролова 
увидим или Готмана. Да не подступишься — 
часовой на часовом. Вот если бы Калачев, ес- 
ли бы партизаны... 


«Получай за всеі» 


Это оказался не летний гром, о котором 
СО сна подумал Серега. Он подскочил к 
окну — зима. Только что пробившийся рас- 
свет окрашивал и небо и широкое засне- 
женное поле одинаковым серым светом. Но 
вдруг небо прочертили две гибких, огнен- 
ных дуги, наполняя все вокруг бледно- 
розовым светом, и снова, уже не во сне, а 
наяву, загрохотало из лесу. 

— Наши! Красная Армия! — ахнул Сере- 
га. — Эй, вставайте! 

Но бабушка и Зишка уже одевались. 

Серега, отодвинув засов, выглянул во 
двор. Сухая дробь автоматов перемежалась 
со звонкими, трескучими разрывами мин. 
Серега бросился в сарай и, разворотив по- 
ленницу дров, вытащил из тайника гранату. 

— Быстрее! — крикнул он Зишке. — Кра- 
сноармейцы же не знают, где эмтээсовский 
сарай!.. А ты, бабуш, не бойся. Мы мигом! 

С размаху перескакивая через плетень, 
Серега глубоко провалился в рыхлый снег 
и увидел за стеной школы нескольких че- 
ловек в маскировочных халатах с советски- 
ми автоматами в руках. 

— Ур-ра Красной Армии! — крикнул он 
и, подтолкнув Зишку, бросился вперед. 

— Ложись! — послышалось от школы. 

Сережка распластался на снегу, при- 
крыв зачем-то полою своего пальто Зишки- 
ну голову. Она забарахталась, выплевывая 
снег, оттолкнула Серегу. Шапка его откати- 
лась на несколько шагов. Серега хотел ри- 
нуться за шапкой, но тут острые фонтан- 
чики снега вспенились как раз между теми, 
кто за школой спрятался, и открытым ме- 
стом, где влепились в снег Зишка и Серега. 

«Дык, дык...» — ударило где-то совсем 
близко. «Джи-джи», — запели белые фон- 
танчики, сверля острую пунктирную троп^ 
ку в направлении ребят. 

— Отползай, — потянула Серегу за вале- 
нок Зишка. — Отползай! 

Пулеметный росчерк добежал вприпрыж- 
ку до самой вмятины, которую оставили в 
снегу Серега и Зишка, и замер: невдалеке 
сильно рвануло. Сверху на ребят посыпа- 
лись комья снега и какие-то щепки. 


Вскочив на ноги, они увидели, как мет- 
рах в сорока, за зданием ремесленного учи- 
лища, медленно оседало лохматое облако 
взрыва. К нему бежали люди в белом, при- 
падая изредка на колени или прямо с хо- 
ду строча короткими, ломкими очередями... 

Но у Сереги и Зишки был свой путь, к га- 
ражу. Они бежали... 

На глаза лезет мокрый от пота клок во- 
лос, сердце стучит так гулко, что отдается 
в голове — вот как устал Серега! За ним пых- 
тит Зишка, валенки увязают в снегу. 

И вот гараж — длинный, из толстых бре- 
вен, на воротах железные брусья крест-на- 
крест. 

Ворота эти совсем рядом. Только вот 
обежать дом с голубыми ставнями... Но что 
это? За домом разворачивается грузовик, и, 
выпрыгивая из кузова на ходу, четверо фа- 
шистов стаскивают пулемет... 

Опять проклятый пулемет! Двое, подхва- 
тив полы шинелей, чтобы не мешали, бегут 
к воротам, а двое других плюхаются у ма- 
шины и поворачивают пулемет в направле- 
нии сарая. 

Лязгают железом ворота и раздается 
команда: «Раус!» И через какое-то время по 
этой команде «Выходи» появляется сначала 
один, потом еще один. И, наконец, целая гурь- 
ба своих, буяновских вываливает из ворот. 

Солдат, упершийся в приклад пулемета, 
вскакивает на ноги и, сорвав пилотку с го- 
ловы, бросает ее наземь и топчет ногами. Он 
что-то кричит, показывая в сторону выходя- 
щих из гаража людей. 

«Да это же Макс, Колькин Макс!»— дога- 
дывается Сергей. 

Но второй — тоже Колькин — Курт, плю- 
гавый очкарик. Он разворачивает пулемет в 
сторону Макса. 

За выстрелами не слышно, кричит ли 
Макс, падая в снег, кричат ли люди, замер- 
шие у черного зева сарая. Длинный свинцо- 
вый веер уже дошел и до них: первые в ря- 
ду падают... 

Серега, ну, действуй!.. Эх, не поспели на- 
ши! Пальцы с силой рвут проволочную чеку, 
и граната, коротко хлопнув почти в руках, 
летит в очкарика. 

— Получай, гад! 

И тут же раздается взрыв, от которого у 
Зишки закладывает уши. Точно в немом ки- 
но, она видит, как беззвучно встает черный 
сноп дыма на том месте, где бил пулёмет... 
Падает Серега... 

Зишка слышит автоматные очереди, мимо 
нее пробегают люди в маскхалатах. Наши! И 
не красноармейцы, а партизаны, потому что 
первый, пробегая мимо Зишки, приказывает 
кому-то голосом Василия Самсоновича 
Ревка: 

— Всех раненых и этого парня — в боль- 
ницу, на Первомайскую! 

«Ура!» — хочет крикнуть Зишка, но горло 
сжимает ей страх за отца, страх за Серегу... 


0 


ПРОДОЛЖЕНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 





ГВАРДИИ ПОЭТ 


ПБСНЯ Александр РОДИМЦЕВ, 

генерал-полковник, дважды Герой 

О ДНЕПРЕ Советского Союза 


У прибрежных лоз, у высоких круч 
И любили мы и росли. 

Ой, Днепро, Днепро, ты широк, могуч. 

Над тобой летят журавли. 

Ты увидел бой, Днепр отец-река. 

Мы в атаку шли под горой. 

Кто погиб за Днепр, будет жить века, 

Коль сражался он, как герой. 

Враг напал на нас, мы с Днепра ушли. 
Смертный бой гремел, как гроза. 

Ой, Днепро, Днепро, ты течешь вдали, 

И волна твоя как слеза. 

Из твоих стремнин ворог воду пьет. 
Захлебнется он той водой. 

Славный день настал, мы идем вперед 
И увидимся вновь с тобой. 

Кровь фашистских псов пусть рекой течет. 
Враг советский край не возьмет. 

Как весенний Днепр, всех врагов сметет 
Наша армия, наш народ. 


1941. 


Евгений ДОЛМАТОВСКИЙ 



Наша первая встреча с Евгением Долматовским 
произошла в далеком 1939 году в Западной Бело- 
ру'Сісии. Я только что окончил академию имени 
Фрунзе и был назначен помощником командира ка- 
валерийской дивизии. С нашей дивизией участво- 
вал в освободительном походе и молодой поэт. 
Помню, мы ночевали где-то под іСлонимом в старин- 
ном польском замке. Утром поэт прочитал мне сти- 
хотворение «/Полночь»: 

Спят казаки на полу, 

Радио поет в углу. 

Джаз бубнит, и телеграф 
Медленно гудит, 

А с портрета старый граф 
На меня глядит. 

На стенах висят клыки. 

По углам блестят штыки. 

Радио поет в ночи. 

Радио поет. 

На Москву переключи. 

Полночь настает... 

Я спросил, когда он написал эти стихи. Ведь в 
них описан наш замок. Оказалось, что стихотворе- 
ние написано этой ночью... 

Второй раз мы встретились в самые тяжелые 
времена Великой Отечественной, когда из десант- 
ников формировалась 87-я стрелковая дивизия. Я 
был назначен ее командиром. 

Морозным декабрьским утром 1941 года комис- 
сар дивизии Федор Чернышев весело сообщил: «То- 
варищ полковник, у нас теперь будет свой поэт, 
Евгений Долматовский». Я сказал начальнику шта- 
ба: «Поставь его на все виды довольствия». На- 
чальник штаба ответил: «В дивизии нет лишнего 
оружия». «У него все при себе — и каска, и про- 
тивогаз, и автомат», — успокоил комиссар. 



Долматовский привез с собой две своих песни — 
«Моя любимая» и «Ой, Днепро, Днепро». Но ока- 
залось, что солдаты их уже поют. Бойды нашей 
дивизии, в прошлом авиадесантники, в августе 
1941 года впервые отбросили врага от Киева. По- 
этому им особенно близки были слова: 

Из твоих стремнин ворог воду пьет, 

Захлебнется он той водой. 

Славный день придет, мы придем вперед 

И увидимся вновь с тобой. 

Сейчас эти строчки, я видел, печатаются с изме- 
нениями: 

Славный день настал, мы идем вперед. 

Мы увиделись вновь с тобой. 

Вот такие прекрасные поправки внесли наши 
воины! 

Наступающий 1942 год мы встречали вместе. По- 
том Долматовский уехал в редакцию фронтовой 
газеты и вскоре вернулся с радостной новостью: 
наша 87-я дивизия получила наименование 13-й 
Гвардейской. Я сказал ему: «Гвардии поэт, напи- 
шите марш Тринадцатой!» 

И он написал. Но для сохранения военной тара- 
ны марш был напечатан как «Песня бойцов Ро- 
димцева», без указания номера гвардейской диви- 
зии. Поэт знал: гвардейцы гордятся тем, что были 
авиадесантниками. В марше говорится об их слав- 
ном прошлом: 

Если будет приказ. 

Все готово у нас 

С неба смерть принести оккупантам. 

Мы тряхнем стариной 

И порою ночной 

Обернемся воздушным десантом. 

Марш пели на мотив песни «Если завтра война». 
Что ж поделаешь, композиторов в дивизии не было. 

Снова мы встретились с Долматовским уже в 
Сталинграде. Он был непоседа, ему хотелось всюду 
побывать. Под Дубовкой поэт был ранен. Его от- 
правили в Саратов. Но и в госпитале он писал. Сти- 
хи его со страниц газеты «Красная Армия» шли и 
шли к бойцам. Они даже были изданы отдельной 


книжкой, это, наверное, единственная книжка, вы- 
шедшая В' те времена в Сталинграде.’ 

В Сталинграде был и композитор, Марк Фрад- 
кин. Вместе с ним Долматовский написал песню о 
бойцах дивизии, о боях в цехах заводов и у вокза- 
ла, когда так и было, как в песне: 

В последнего немца последней пулей 
Стреляет последний боец. 

26 января 1943 года мы волею судеб оказались 
на острие событий. Утром мне доложили, что на 
западе слышится рокот танков, стрельба. За Ма- 
маевым курганом вроде бы русские голоса. Мы по- 
няли: это идут долгоіжданные бойцы Донского фрон- 
та. Небольшой группой, человек семь (мы и сани- 
тарку на всякий случай прихватили), мы спешно 
отправились навстречу им. 

Когда мы шли по Банному оврагу, нас крепко об- 
стреляли немецкие автоматчики. Пришлось нам по- 
барахтаться в снегу, поползать по оврагу. Долма- 
товский кричал мне весело: «Старик, ты живой?» 
Прижимаясь к земле, я отвечал в тон ему, что мы, 
мол, народ военный, привычный, музами не изне- 
женный. 

Когда мы наконец выбрались из зоны обстрела, 
поэт отрапортовал: «Чувствую себя нормально, по- 
гвардейски». 

Тем же утром в 9 часов 20 минут воины Сталин- 
градского и Донского фронтов встретились. Враг, 
находящийся в городе, был разделен на два «кот- 
ла»: северный и южный. Обнимались комбаты, об- 
нимались бойцы двух фронтов. Назавтра в газете 
были стихи Долматовского: 

Стоят, обнявшись, комбаты, герои лихих атак, 

В объятиях их железных раздавлен проклятый 

враг. 

После сталинградской победы награждали отли- 
чившихся гвардейцев. В их числе боевой орден по- 
лучил и наш поэт. 

Конечно, старший батальонный комиссар Долма- 
товский был поэтом не только нашего соединения, 
но мы считаем его и поныне гвардии поэтом 13-й 
Гвардейской дивизии. 

Рисунки А. БОРИСОВА. 



«Юные пионеры— социалистическая 
детская организация ФРГ» 


Л. СИМОНОВА 


День рождения 

Ботроп — небольшой городок в ФРГ. Он сто- 
ит на канале Рейн — Херне, и, как повсюду в 
Руре, здесь много шахт, где добывают камен- 
ный уголь. 

Теперь этот городок, ничем особенно не при- 
мечательный, навсегда вошел в историю. 1 ию- 
ня 1974 года^здесь начала свою жизнь пионер- 
ская организация Федеративной Республики 
Германии. 

Для проведения учредительной конференции 
выбрали Ботроп, потому что в городском совете 
тут два коммуниста. Это исключительно важно! 
Вовсе не просто собрать со всей республики 
ребят, расселить, накормить, организовать их. 

Нужна помощь, большая 
помощь городских властей. 

Два коммуниста в го- 
родском совете — это на- 
дежная опора, это пони- 
мание, поддержка, успех 
дела. 

И раньше в городах и 
деревнях ФРГ были не- 
большие пионерские груп- 
пы: «Пчелка», «Красная 
свеколка» — каждый кол- 
лектив называл себя так, 
как ему больше нравилось. 
Руководили ребятами мо- 


лодые коммунисты: рабочие, учителя. Ходили 
вместе в походы, в театр, в кино, говорили о 
прочитанных книгах, разучивали танцы и пес- 
ни. Обсуждали политические события в мире. 

Коммунисты внимательно следили за работой 
всех «Пчелок» и «Красных свеколок»: для ком- 
мунистической партии важно, чтобы дети ком- 
мунистов и сочувствующих им были организо- 
ваны, собирались вместе, научились принимать 
единые решения, одинаково относиться к поли- 
тическим событиям, происходящим в мире. 
Коммунистам необходима уверенность, что рас- 
тет верная, надежная, преданная их идеям 
смена. 

И вот наконец наступил момент, когда отдель- 
ные пионерские группы выросли, окрепли и ста- 
ло возможным объединить их в единую пионер- 
скую организацию. 

Двадцать тысяч делегатов из всех уголков 
ФРГ съехались в Ботроп на конференцию. 
Председателем конференции избрали коммуни- 
ста, учителя из Дортмунда Ахима Кросса. 
(Ахим Кросс теперь возглавил организацию, ко- 
торая называется «Юные пионеры — социали- 
стическая детская организация ФРГ».) 

Рассказывают, что в дни учредительной кон- 
ференции Ботроп преобразился: помолодел, на- 
полнился до краев детскими голосами, песнями, 
веселыми танцами. Цветы, гирлянды, плакаты, 
шествия с флагами под звуки горна и бараба- 
на — не город Ботроп, а пионерская республи- 
ка. Создание пионерской организации — боль- 




шое историческое событие, большо.й праздник! 

В Германской Демократической Республике 
пионерия отпраздновала двадцатипятилетие. В 
ФРГ пионерская организация смогла появиться 
только теперь. И это результат огромных уси- 
лий и острой борьбы Коммунистической партии 
и Социалистической немецкой рабочей молоде- 
жи ФРГ. 

Ребятам ФРГ не просто разобраться в собы- 
тиях, которые происходят в мире. Печать, ра- 
дио, школа делают все возможное, чтобы от- 
влечь их внимание от политики. На школьной 
скамье мальчики и девочки сталкиваются уже 
с социальной несправедливостью. Большинство 
из них не могут получить то образование, кото- 
рое хотели бы. Они борются за равные права, 
за справедливость. 

«Дети трудящихся,— сказал на учредительной конфе- 
ренции Джим Кросс,— но вырастают под стеклянным 
колпаком, они вращаются в самой гуще противоречий 
и столкновений нашего времени. Они должны быть за- 
благовременно подготовлены к тому, чтобы стойко пе- 
ренести все это и выстоять. Для этого детям нужны 
сильные друзья, которые уже начали борьбу за их пра- 
ва: организация рабочего движения и прогрессивной 
молодежи». 

Пионерская организация в ФРГ поможет ре- 
бятам правильно разбираться во всем, что про- 
исходит в их стране и в мире, научит быть бор- 
цами за дело народа, сделает верными помощ- 
никами коммунистической партии. Создание 
пионерской организации — событие огромной 
политической значимости. 

Председатель Федерального правления Германской 
коммунистической партии товарищ Герберт Мис сказал 
всем присутствующим на торжествах, посвященных соз- 



данию пионерской организации: «Мы говорим всем, кто 
хочет это знать: нам нужен не смирный, забитый ребе- 
нок, которым легко командовать, нам нужны юные 
друзья,, юные патриоты, юные борцы». 

Товарищ Герберт Мис от имени коммуни- 
стической партии поздравил ребят, повязал им 
красные галстуки. А ребята, как они говорят, в 
знак солидарности с коммунистической партией 
повязали галстук ее представителю, товарищу 
Герберту Мису. 

Пионеры ФРГ будут носить белые блузы с 
такой же эмблемой, как на их красном гал- 
стуке. 

«Пионеры выбирают своим символом красный галстук. 
Красный галстук — часть знамени рабочего класса,— 
подчеркнул Джим Кросс.— Коммунисты и сознательные 
рабочие всегда высоко несли знамя. С ним одерживали 
они крупные победы и оставались верны ему в дни по- 
ражений. Красное знамя — символ всех, кто выступает 
за мир, дружбу между народами, за лучшее будущее 
трудящихся. Теперь этот красный галстук будет и на- 
шим символом. Он соединит нас с миллионами пионеров 
во всем мире». 

Собираться пионерские отряды станут раз в 
неделю. У каждого отряда два вожатых — один 
работает с младшими, другой — со старшими. 

Учредительная конференция утвердила принципы 
юных пионеров: 

1. Мы, юные пионеры, будем бороться за счастли- 
вое будущее детей. 

2. Мы, юные пионеры, хотим жить в мире и бороться 
за него. 

3. Мы, юные пионеры, будем выступать за взаимное 
уважение и любовь в семье. ^ 

4. Мы, юные пионеры, хотим быть знающими людь- 
ми и хорошо учиться, чтобы познать мир. 

5. Мы, юные пионеры, будем уважать труд и учиться 

^ ^?.^МыІ юные пионеры, будем хорошими, верными и 
честными друзьями, которые всегда готовы приити на 
помощь. 

7. Мы, юные пионеры, хотим быть здоровыми, зани- 
маться спортом и играть в веселые игры. 

8. Мы, юные пионеры, хотим работать вместе с теми, 
кто борется за благо детей. 

9. Мьі, юные пионеры, часть мирового пионерского 
движения, хотим дружить с детьми всех стран, быть со- 
лидарными с ними. 

10. Мы, юные пионеры, друзья Социалистической не- 
мецкой рабочей молодежи, будем с теми, кто за мир, 
демократию и социализм. 

Пионеры, будьте готовы! 

Всегда готовы! 


Важное поручение 


Михаэль смотрит в ойно: на улице моросит 
мелкий противный дождь. Так не хочется выле- 
зать из теплой квартиры на улицу. Но все это 
глупости: надо идти — значит, надо. И Михаэль 
перекидывает через плечо разбухшую от газет и 
писем сумку. 

Отец Михаэля Томаса — слесарь, коммунист. 


От имени рабочих-коммунистов он просил сына 
помочь распространять газету коммунистической 
партии «Унзере Цайт» («Наше время»). Газета 
коммунистов рассказывает правду обо всем, что 
происходит в ФРГ, в мире, и очень важно, чтобы 
рабочие, все трудящиеся люди знали эту 
правду. 

И вот Михаэль идет по ули- 
цам Манхайма, останавливается 
на людных перекрестках, под- 
ходит к заводским воротам. 

— Покупайте газету комму- 
нистов «Унзере Цайт»1 — кри- 
чит он. — .Газета коммунистов < 
говорит правду! 

Его куртка промокла на- 
сквозь. Холодный ветер, кажет- 



ся Михаэлю, пробрался к самому сердцу, но он 
не уйдет домой, пока не продаст газету. 

Сколько раз господа, которые не желают чи- 
тать газету коммунистов, называли его «поро- 
сенком», «гаденышем». Как только не называ- 
ли, пусть: он не уйдет со своего поста, пока 
не выполнит поручения. Важного поручения 
коммунистов. Потому что он, Михаэль Томас, 
пионер, член социалистической детской органи- 
зации «Юные пионеры», и он этим гор- 
дится. 

Аэродром у поселка 

— Разве капиталистам есть дело до рабо- 
чих? — говорит Питер Ребергер, тоже пионер из 
Манхайма. И сам себе отвечает: — Нет капита- 
листам никакого дела до рабочих! Надумали по- 
строить аэродром прямо у рабочего поселка. Ра- 
бочие просили, требовали не делать этого: шут- 
ка ли, день и ночь будут грохотать самолеты! Но 
все напрасно. Тогда в поддержку рабочих высту- 
пили коммунисты. Решили послать петиции пра- 
вительству. Собирать подписи под петицией по- 
ручили пионерам. 

Казалось бы, чего проще: пришел в дом, веж- 
ливо объяснил, в чем дело, поіпросил поставить 
подпись — и все. Так нет же! Пришел Питер в 
один дом, хозяйка встретила его приветливо. 
Долго говорила, как скверно станет жить, когда 
то и дело будут подниматься в воздух и опус- 
каться рядом с домами самолеты. Хвалила Пи- 
тера: умница, что хочет помочь чужим людям. 
А потом неожиданно появился хозяин, еидно, с 
работы вернулся. 

— Кто такой? — сурово спросил у Питера. 

— Пионер, — гордо ответил Питер. 

— Пионер! — вдруг не своим голосом заорал 
хозяин дома. — Свинья! Как ты посмел прита- 
щиться в мой дом! Вон! И чтоб ноги твоей здесь 
никогда не было!.. 

Да, этот человек был против аэродрома, но 
гораздо больше он был против пионеров. Он не- 
навидел пионеров. И Питер еще раз понял, что 
быть пионером — значит быть членом политиче- 
ской организации. Быть пионером — значит бо- 
роться за дело коммунистической партии. Со- 
циалистической немецкой рабочей молодежи. 
И побеждать! Хотя это вовсе не просто. 

Пионерская организация ФРГ «Юные пионе- 
ры» родилась совсем недавно, но она уже суме- 
ла стать надежным, боевым помощником ком- 
мунистической партии! 

Счастливого пути вам, «Юные пионеры»! 

Писать пионерам ФРГ можно по адресу: 

«Юные пионеры», Ахим Кросс, 46, Дортмунд. 
Зонненшайнгассе, 8, ФРГ. «іип^е Ріопіеге», 
АсЬіт Кгоозз, 46, Вогіпшпсі ЗоппепзсЬеіп^аз- 
зе, 8, ВКО. 

Не забудьте адрес написать дважды: по-рус- 
ски и латинским шрифтом. 


ВСЕСОЮЗНЫЙ ШТАБ ТИМУРА 


Л. БЕЛОУСОВА 



«Вообще» 

помогать 

или?.. 

«Я предложила организовать в нашем клас- 
се тимуровскую команду. Ребята со мной со- 
гласились. Выбрали меня командиром. Сна- 
чала все работали хорошо. Но потом стало 
приходить все меньше и меньше народа. И 
теперь ходит только три человека. А почему, 
я не знаю...» Так написала в редакцию Лена 
Мазурова из Татарской АССР. 

Я думаю: почему так получилось? Письмо 
коротенькое — трудно судить, что в этом от- 
ряде произошло. И я вспоминаю другой от- 
ряд. Дружный отряд, отряд-«старичок» — ему 
уже пятъ лет. Почему нужно разбирать при- 
чины неудач и не нужно знать причины удач? 
Почему все так здорово получается у моего 
знакомого отряда «Орленок» из села Ухманы, 
Чувашской АССР? Может, если я разберусь, 
это поможет Елене? И будет ответом на ее 
письмо. 

* 

Пять лет подряд командиром «Орленка» вы- 
бирают Колю Макарова, теперь он старше- 
классник. 

Вначале, когда мы с ним только познакоми- 
лись, я подумала о Коле: «Разве таким дол- 
жен быть командир?» Говорит тихо, стесня- 
ется. И вообще незаметный какой-то. Сразу 
не разглядишь. Подумала и ошиблась. Преж- 
де всего — хороший организатор. Это очень 
трудно — руководить отрядом из семидесяти 
человек. Руководить без шума, суеты. 

Он не кричит, не командует. И все его слу- 
шаются. Оттого, по-моему, что он, прежде 
чем отдать приказ, сто раз все обдумает и 
взвесит. И еще он очень любит младших ре- 
бят и они его тоже. Это, мне кажется, черта 
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настоящего командира: не надеяться только 
на старших ребят, которые уже все знают и 
умеют, а думать о младших, о тех, кто будет 
работать потом. 

Очень важно для тимуровской команды, 
как и для всякого отряда, правильно выбрать 
командира. Человека серьезного, и нескучно- 
го, и, если хотите, заботливого. Который о 
каждом человеке в отряде думает. 

* 

У каждого отряда есть план. Как записная 
книжка у каждого занятого человека: сде- 
лать то-то и то-то, не забыть о том-то... Теперь 
представьте на минуту: тимуровский отряд 
запланировал в понедельник пилить дрова. 
И пилит. Старушка несет тяжелую сумку — 
тимуровцы ничего не видят. Они по плану 
пилят дрова. Может так быть? Иногда быва- 
ет. 

У отряда «Орленок» тоже есть план, по, 
кроме этого, все ребята в отряде — люди са- 
мостоятельные, умеют ориентироваться в си- 
туации. Нужно срочно помочь — и они опера- 
тивно, не спрашивая разрешения командира, 
не заглядывая в план, действуют. 

Однажды Толя Иванов услышал, как на 
ферме доярки жаловались друг другу: рабо- 
ты много, а времени мало. Так мало, что да- 
же в библиотеку сходить некогда. И вот уже 
каждую неделю тимуровцы ходят на ферму, 
носят свежие газеты, новые книги. Забирают 
старые. 

Или вот однажды Слава Трифонов вышел 
погулять. Проходит мимо дома тети Акули- 
ны. Ее дома нет. Заглянул в сарай — есть ли 
наколотые дрова. Дрова есть, но очень мало. 
Нашел топор и стал быстро работать, чтобы 
больше сделать до ее прихода. Только вдруг 
слышит: ворота скрипят. Слава испугался: те- 
тя Акулина пришла, а он еще ничего не ус- 
пел. Но пришла не тетя Акулина, а Гена Ни- 
колаев из их тимуровского отряда. Сразу ра- 




бота пошла веселее. Горка дров росла. На 
носу выступили капли пота. Мальчики не 
переставали работать. Кончили дело, остави- 
ли на дровах записку, а в ней одно слово: 
«Тимур» — и пошли домой. 

❖ 

И все-таки всем вместе работать интерес- 
нее. Одному копать картошку скучно. Пять 
минут поработаешь быстро, потом — медлен- 
нее. Тоска. Во-он еще сколько копать! А если 
вас не двое, а двадцать человек? 

Веселое это дело — всем отрядом копать 
огород у подшефной тети Кати! Я это точно 
знаю. Потому что видела, как тимуровцы ра- 
ботают. Постояла, посмотрела и не выдер- 
жала. 

— Коля,— говорю командиру, — давай и 
мне лопату, я тоже хочу копать. 

Но свободных лопат не оказалось. А свою, 
О ясное дело, никто отдавать не захочет, 
о Пока я искала лопату, огород уже вско- 
а пали. 

* Тимуровцы собрались у ведер с водой 

о‘ пить. Мне тоже хотелось пить, только круж- 

* ку я взяла последней — неудобно все-таки. 

* люди работали, а я... 

^ Тимуровцы «Орленка» помогают своему 
& колхозу. Часто случается так: решили ребя- 



та помочь колхозу. И думают: как? Думают, 
ничего придумать не могут. 

Тимуровцы «Орленка» считают: прежде 
чем взяться за дело, нужно знать заботы сво- 
его колхоза. Подойти к ним серьезно и по-хо- 
зяйски. И не «вообще» помогать, а делать 
именно то, что необходимо сегодня, именно 
здесь. 

В Чувашии много оврагов. Издали они по- 
хожи на глубокие раны. Это действительно 
раны колхозных полей. Сколько можно было 
бы посеять и собрать хлеба, не будь этих ов- 
рагов! Вылечить землю, спасти урожай могут 
только леса. И отряд решил: каждый посадит 
пять деревьев. И тимуровцы сдержали свое 
слово. 

❖ 

На равных со взрослыми решают тимуров- 
цы серьезные государственные задачи. И 
пользуются в селе серьезным, взрослым ав- 
торитетом. Но заслужить авторитет — это 
еще полдела... 

Шли тимуровцы вечером по улице. Темно 
уже. И вдруг слышат в саду шум: хулиганы 
яблоки обрывают. Поймать никого не уда- 
лось, но тимуровцы решили дать хулиганам 
бой. ^ 

— Квакины — противники отряда, но они 
слабые, — сказал тогда Виталий Макаров. — 
Сердце Тимура больше сердца Квакина. . 
Тимуровцы организовали наблюдение 'за 


участками своих подшефных. И вскоре за- 
держали хулиганов, обрывающих подсолну- 
хи. Один из них оказался тимуровцем. Он был 
единогласно исключен из отряда. Дисципли- 
на, авторитет отряда — прежде всего. Быть 
принятым в отряд — большая честь. Ею надо 
дорожить. А если не сберег? 

Однажды вечером, когда тимуровцы рабо- 
тали у своих подшефных, к ним подошла де- 
вочка. Подошла, постояла. Взяла маленькую 
деревяшку и положила ее в поленницу. По- 
том взяла полено, но не донесла его до ме- 
ста, а бросила посреди дороги. Опять оста- 
новилась и стала смотреть, как работают 
другие. 

Работа шла полным ходом. Вова Филиппов 
таскал чурбаки, Сережа Белоусов их раска- 
лывал, Слава Трифонов, подавал расколотые 
чурки Гене Николаеву. Гена сооружал кра- 
сивую поленницу. А эта девочка никак не 
могла найти себе места: то за одно возьмет- 
ся, то за другое. А командир Коля Макаров 
почему-то ей ничего не говорит. Она постоя- 
ла, постояла и ушла. 

— Коля, — не выдержала я, — откуда эта 
девочка? 

— Люда, из 6-го «б», — ответил он. — Проси- 
ла принять ее в тимуровский отряд. Да- 
ли ей, как обычно, испытательный срок — две 
недели. Но... она не выполнила ни одного по- 
ручения: то не могла, то забыла, то не успела. 
Через две недели все единогласно решили: не 




принимать ее в отряд. И не приняли. Люда 
приходит в отряд. Ее никто не прогоняет. 
Она уже понимает, что с нами интереснее. 
Научится работать — примем ее в отряд. 

— По этой тропинке все время прямо, и 
придем, — сказал мне Слава Трифонов. 

Я ему верю на слово, потому что никакой 
тропинки не вижу. Вижу только белое пятно 
впереди — его рубашку. За ней и иду. А Сла- 
ве тропинку и вовсе не надо видеть: он эту 
дорогу с закрытыми глазами знает. 

Черная-пречерная ночь. Мы перешли по- 
ле и вошли в лес. Лес шумит, как будто тя- 
жело ворочается во сне отсыревшими листья- 
ми и ветками. 

Где-то далеко голоса. 

— Раз! — мы на вершине лесного оврага. 

— Два! — сбегаем вниз. 

— Раз! — наконец-то почти у нас под нога- 
ми, на поляне, костер. 

— Два! — бежим вниз. Я еле успеваю обо- 
гнуть какие-то темные кусты. Вдруг они заше- 
велились и тоже побежали с нами. У меня от 
неожиданности даже дух захватило! 

Только потом сообразила: и не кусты это 
были вовсе, а мальчишки и девчонки. В тем- 
ноте мы их просто не разглядели. 

Все ярче разгорается костер. Все шире ста- 
новится поляна. 


Тимуровский отряд «Орленок- 13» собрался 
почти в полном составе. Нет только третье- 
классников: ..им еще рано ходить ночью в лес. 
Отряд собрался не работать, как обычно, а 
отдохнутъ и поговорить о своих делах. Но 
какой же костер без печеной картошки? Лю- 
да Садкова и Альбина Алексеева разгреба- 
ют угли — вот она, картошка! 

А это что за треск и шум? На поляну, 
словно в сказке, сама по себе вползает огром- 
ная вязанка дров. Чудеса! Приглядываемся — 
вязанку тащит Коля Макаров, командир от- 
ряда, и еще двое ребят. 

Горит костер. Без таких костров, когда 
друзья собираются вместе поговорить, поси- 
деть просто так, тоже не бывает настоящей 
тимуровской команды. 



ШТАБ ПРОСИТ: 

Напишите, помог ли вашему отряду опыт 
отряда «Орленок», 

Есть ли трудности в вашей работе? 

Удачи? 

Какие? Штаб ждет ваших донесений. 


Ф 




говорить: выбор сделан. Но как понять себя? 
Как узнать, что тебя интересует? 

Попробуй выяснить, на каких уроках у тебя 
возникает больше вопросов. Вопросы не возни- 
кают в двух случаях: когда все знаешь (чего 
практически не бывает) и когда предмет неин- 
тересен. Чем больше возникает вопросов, тем 
лучше. И никогда не надо стесняться задавать 
их. Они не бывают ни смешными, ни глупыми, 
в любом вопросе есть своя логика. Древняя 
мудрость гласит: «Стесняющийся спрашивать 

не может ничему научиться». Мне повезло: 
у нас на уроках в школе не стеснялись спраши- 
вать. Но уж если так получилось, что тебе не- 
ловко спрашивать: вдруг, мол, подумают, что 
вопрос глупый, смеяться станут, — надо все-таки 
набраться смелости и спросить. Первый во- 
прос — самый трудный. Чем больше интересу- 
ет тебя физика или литература, тем больше воз- 


Академик И. К. КИКОИН 


Я считаю, что человек начинает заниматься 
научной работой с первого класса. В сущности, 
школьник и ученый занимаются одним и тем 
же: решают задачи и отвечают на вопросы. 
Только ученый решает задачи, до него никем 
не решенные, а школьник решает задачи, ко- 
торые ему пока неизвестны, но ответ на них 
уже есть. Это тоже самостоятельная научная 
работа. Так к ней и надо относиться. 

По-моему, у всех людей есть к чему-нибудь 
способности: только школьник может не сразу 
понять, способен он к математике или физике, 
к физкультуре или пению, к литературе или к 
биологии... Но я уверен, что каждый непремен- 
но может найти для себя один-единственный 
Главный предмет. 

Мне было лет тринадцать, когда я понял, что 
мне по-настоящему хочется заниматься физи- 
кой и математикой. То, что мое призвание — 
физика, я решил позднее. Сейчас легко об этом 


УЧЕНЬЕ — ТВОЙ ГЛАВНЫЙ ТРУД 


НАУЧНАЯ 
РАБОТА— 
С ПЕРВОГО 
КЛАССА... 


никает вопросов. Наука так и развивается: уче- 
ные отвечают на неразгаданные вопросы. Пра- 
вильно поставленный вопрос содержит в себе 
половину ответа. 

Интерес к наукам возникает по-разному. 
Увлечь каким-то предметом может хороший учи- 
тель, хорошая книга или хорошая статья. 
В школе я отвечал за физический кабинет и 
библиотеку, и это очень мне помогло заинтере- 
соваться физикой. Но если даже ты выбрал свой 
любимый предмет, то не надо забывать об ос- 
тальных. Математик и физик должны хорошо 
знать русский язык, правильно излагать свои 
мысли. Любому специалисту нужно знать исто- 
рию развития государства. Без логики не напи- 
шешь удачного сочинения. 

Способности — это хорошо. Но развить их 
можно только трудом. Увлеченное занятие лю- 
бимым делом — не в тягость, но переутомлять- 


ся не стоит. А главное, если вовремя отдыхать 
и придерживаться определенного распорядка 
дня, то успеть можно намного больше. Очень 
многие ученые соблюдают строгий режим. Ко- 
гда немецкий философ Кант выходил на про- 
гулку, жители Кенигсберга проверяли по не- 
му часы. Русский физиолог Павлов ценил пре- 
жде всего точность и размеренность в жизни. 
Весь его домашний распорядок был расписан 
по минутам, и все члены семьи были обязаны 
строго соблюдать его. Мне это, к сожалению, 
редко удается. 

Очень хорошо сочетать занятия наукой со 
спортом. Я говорю «наукой», так как мы уже 
договорились, что занятия школьника и учено- 
го очень похожи. Можно назвать много имен 
ученых-спортсменов. Например, английский 
физик лорд Кельвин (Томсон) занимался греб- 
лей на восьмерке и был капитаном. Физика 




Учебники, 
таблицы Брадиса, 
логарифмическая 
линейка, 
готовальня 
и микроскоп — 
'^вои друзья 
Стране знаний», 
в твоей 
самостоятельной 
научной 
работе... 


Рисунки 
г. ЧЕЛОВЕЧКОВА. 


Нильса Бора любители спорта знают как бок- 
сера. Сам я занимался академической греблей. 

Хорошая память, конечно, намного облегчает 
занятия. Память надо тренировать. Заучивайте 
стихи наизусть, старайтесь больше вычислять 
в уме, запоминать даты. Все это хорошая тре- 
нировка для памяти. Существует специфиче- 
ская память. Например, математики и физики 
легко запоминают формулы, но это не значит, 
что математикам следует тренировать память, 
запоминая только формулы, цифры, а гумани- 
тариям — заучивать стихи. Мне тоже приходи- 
лось тренировать память, и я заучивал наизусть 
не только стихи, но и прозу. Начинать лучше 
с небольших упражнений, так как нагрузка на 
мозг при таких тренировках очень большая и 
можно сразу переутомиться. 

Память не самое главное в изучении какого- 
либо предмета. Главное — это понять логику, 
последовательность изложения материала, что 
из чего вытекает и почему получается именно 
так, а не иначе. Запоминать механически, зуб- 
рить нет никакого смысла. Зубрежка ничего 
не дает, она засоряет и переутомляет память, 
зубрежкой память можно только испортить. По- 
няв логику предмета, главную идею, дольше 
помнишь. 

Ну, вот и все советы. Читайте, думайте, увле- 
кайтесь, больше задавайте вопросов, и учиться 
вам будет интересно. 


ф 


^о^а^лик » * Жі/Іінал в ло/^але * Лечагнае/н інолько *не^я 



Вилена ЧИЖОВА живет в Киеве, учится в 7-м 
классе. Вилена сочинила стихи про своего де- 
душку и прислала нам в ^Кораблик». 

Мой дедушка 


Мой дедушка сейчас пенсионер, 

А раньше был он офицер. 

Еще мальчишкой в восемнадцатом 

году 

Ушел он на гражданскую войну. 


Он Врангеля бил, бил и Колчака. 
Сильна была у дедушки рука. 

В Отечественную 
Фашистов дед мой бил 
И первым он вступил в Берлин. 


Сейчас вся грудь у деда в орденах. 
Он храбростью их заслужил в боях. 
И я горжусь, что у меня и у страны 
Есть дедушка, прошедший две войны. 


Г 


Алла ТЕРЕЩЕНКО прочитала книгу о старом 
партизане, и ей захотелось написать о нем сти- 
хотворение. Учится Алла в 4-м классе, живет 
в городе Карасуке, Новосибирской области. 

Ночной бой 


Вспоминал партизан седой 
Тот ночной неравнній бой. 
Вспоминал он товарищей своих, 
Мало кто остался ночью той 

в живых. 

Он как будто слышит 
Голос пулемета. 

Он как будто видит 
Вражескую роту... 

И на пионерском 
Сборе у костра 
Рассказал ребятам он 
Про красных партизан. 


Андрюша БЕЛЯЕВ из Липецка мечтает стать 
летчиком. 

Лесной аэродром 

На маленьком лесном аэродроме 
Хрипло и натужно двигатель ревет. 
На маленьком лесном аэродроме 
Испытанье истребителей идет. 

Пилоты летают очень много: 

Каждый день по нескольку часов. 

А потом уходят из ангаров. 

Задвигают их ворота на засов. 

Очень трудна испытателей работа. 

Им приходится жизнью рисковать. 

В воздух поднимается много 

самолетов — 

С каждым днем все выше, 

все быстрей летать. 


4Мы лепили снежную бабу, и я сочи- 
нила стихотворение». 

Ира ВЕРШИНИНА. 
Ире 13 лет, она живет в Московской 
области, в городе Балашихе. 


♦ 

Утром рано Я проснулась, 
Удивилась: как светло I 
Что за чудо? Нет, не чудо — 
Это снегу намело! 

Все вокруг красивей стало, 

И деревья и дома. 

Словно в сказку я попала 
И волшебница сама. 

Страшно снег потрогать даже. 
Вдруг испорчу красоту! 

Но уже через минуту 
Бабу снежную леплю. 

Все так радостно и звонко. 
Словно ручеек журчит. 

Вижу я: из-за пригорка 
Брат с салазками бежит! 


Вот еще стихи про первый снег. Они при- 
шли из города Новошахтинска, прислал их 
Володя ЗОЛОТАРЕВ, шестиклассник. 


Пушистая 

зима 

Зимой сугробы белые 
Нам вьюги принесли, 

И снег пушистый падает 
На голые кусты. 

Кругом белым-бело, как в сказке. 
Снег сверкает серебром. 

Так и тянет нас в салазки 
Прокатиться с ветерком. 



^ОБЕДЕННЫЙ ПЕРЕРЫВ 
НА КОЛХОЗНОМ ПОЛЕ». 

Зоя КУДАИБЕРГЕНОВА. 


Лене СОБОЛЕВОЙ 12 лет. Она 
из села Сева, Пермской области. 

Пес и кот 

Метель за окошком 
Шумит и шумит. 

В углу на лежанке 
Кот Васька спит. 

А около печки 
Пес Тузик лежит 
И по-собачьи 
Себе говорит: 


Наташа КАШУРИНА живет в 
городе Тавде. Свердловской об- 
ласти. Ей И лет. она мечтает 
стать актрисой. Стихи у Ната- 
ши веселые. 

* 

Есть у меня волшебник, 
Волшебник карандаш. 

Он нарисует сказку, 
Сказку про царя. 

А хочешь, нарисует 
Он твое лицо. 

А можно и штанишки. 
Фуражку и пальто! 

Еще он нарисует 
Мне велосипед. 

Чтобы я умчалась 
Прямо в «Пионер»! 


«ЛЕТЧИК ИДЕТ НА ТАРАН». 
Саша МЫСИК. 12 лет. 


Все, о чем пишет Алеша НЕЧАЕВ, 
было на самом деле, Алеша живет 
в Куйбышеве, у него и сейчас есть 
ежик. 


БОРЬКА 


Прошлой осенью мы с папой в 
лесу нашли ежика. Взяли его до- 
мой и назвали Борькой. Сначала он 
убегал под диван и забивался в 
угол при нашем приближении, но 
потом привык, и мы тоже очень 
полюбили своего ежика. Спал он 
в том же углу под диваном, ел 
фрукты, мясо, но предпочитал 
блюдечко молока. Так он прожил 
у нас всю зиму. И вот в один ве- 
сенний день мы поехали за Волгу 
и взяли Борьку с собой. Мы шли 
по цветущему лесу, слушали пе- 
ние птиц, и на душе было радост- 
но. Борька тоже чувствовал себя 
превосходно. 

Вечерело, когда мы пришли к 
пристани. И вот, проходя через 
поле, я споткнулся о камень и вы- 
ронил Борьку. Обернувшись, я с 
ужасом увидел, как из-под камня 
поднимается черная голова змеи с 
раздвоенным языком. На какое-то 
мгновение я растерялся и не мог 
решить, что мне делать. И вдруг 
я увидел, как мой Борька яростно 
бросился на змею. Между ними 
завязалась отчаянная борьба. 
Ежик, свернувшись в клубок, на- 
катился на туловище змеи и ка- 
ким-то неуловимым движением 
схватил ее за шею. Она отчаянно 
извивалась, скользя по его ко- 
лючкам, а потом беспомощно рас- 
пласталась по земле. Борька еще 
немного постоял над ней и, убе- 
дившись, что она мертва, с видом 
победителя заковылял в мою сто- 
рону... 

Я был очень удивлен, что та- 
кой, казалось бы, медлительный 
и неповоротливый ежик так лов- 
ко. расправился со змеей. После 
этого случая я еще больше при- 
вязался к моему Борьке. 


«Полно мне завывание 

вьюги слушать! 
Хочется мне колбасы 

покушать!» 
Подошел тут он 
К Васькиной миске 
И съел у него 
Вкусные две сосиски. 

Васенька проснулся, 

Сразу спрыгнул к миске. 
Очень удивился: 

«Где ж мои сосиски?» 

Ко‘іъ.ч оглянулся — 

Песик облизнулся... 




нд Неве? 


Галина ГЕОРГЕ 


К^^абли науки, мощные красавцы танке- 
"^работяги сухогрузы, изящные чистюли 
ссажирские суда — такие они все разные, 
^ЕЬдят по всем морям и океанам, а родились в 
одном месте. В Ленинграде, на Васильевском 
острове. Вон у ка^^ого из них эмблема — яко- 
рѳк, вписанный в шестеренку, а рядом буквы 
«Б» и «3», Балтийский завод. Его отличные 
суда знает весь мир. 

Это похоже на работу закройщика. Только 
вместо материи — толстая сталь, вместо ра- 
скройного стола — громадные площади це- 
ха, а вместо ножйиц — современная техника. 
Первый цех будущего корабля — этот, кор- 
пусо-заготовительный, Здесь идет раскрой 
металла. На чистом полу в натуральную вели- 
чину краской чертят детали судна. По чер- 
тежам делают из фанеры шаблоны (то есть 
выкройки), а по шаблонам уже вырезают из 
металла все, что надо. 

Работают в этом цехе РАЗМЕТЧИКИ И ГА- 
ЗОРЕЗЧИКИ То, что разметчик вычертит, га- 
зорезчик выкроит. 

В. К. Кучумов, очень опытный разметчик, 
однако и ему не по силам некоторые чрезвы- 
чайно сложные детали современных судов. 
Тут балтийцам помогают электронные маши- 
ны с программным управлением. 

Долго наш фотокорреспондент искал мел- 
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кие детали в этом цехе, а то ведь все гигант- 
ские раскраивают, что не вмещаются в 
кадре! 

Чтобы быстро шла сборка, не путались де- 
тали, рабочий надписывает на них мелом но- 
мера, готовит их для следующего цеха, кор- 
пусо-сборочного, где возьмутся за них СУДО 
СБОРЩИКИ и СВАРЩИКИ. И здесь ужГиз 
груд стальных листов, прямых и изогнутых, 
таких невыразительных, соберут секции — 
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части корабля, и засветится, забрезжит его 
образ. 

Придет силач трактор «Кировец», кран по- 
грузит на его платформу секцию (тонн в пять- 
десят!), и поедет он в стапельный цех. Первой 
станет на стапель днищевая секция, и на нее 
СБОРЩИКИ поставят вторую, третью, а 
СВАРЩИКИ навечно соединят их меж собой, 
а ПРАВЩИКИ выправят вмятины, уберут бу- 
горки — бухтины, чтобы был корабль краси- 

'‘потом лрвдТ на стапель ДОСТРОЯЩИКИ. 
Сделают трапы, леерные ограждения, вставят 
иллюминаторы. 

СУДОВЫЕ МОНТАЖНИКИ станут начи- 
нять корпус корабля механизмами... И насту- 
пит день праздника для всего завода — спуск 
корабля на воду. Даже те, кто всю жизнь ра- 
ботает на Балтийском, клянутся: сколько ни 
видишь такое — всегда волнуешься! 

За сутки до спуска под корабль подклады- 
вают клинья, смазывают его днище спе- 
циальными жирами, чтобы от трения, когда 
он заскользит со стапеля к воде, не возник 
пожар. 

В день спуска все собираются на берегу. 
На корабле может находиться только 
СПУСКОВАЯ КОМАНДА. СІАРШИЙ СТРО- 
ИТЕЛЬ (человек, который отвечает за все ра- 
боты на корабле, — и сборочные, и монтаж- 
ные, и отделочные) переговаривается по ра- 
дио с диспетчером: 

— Как на Неве? Как на Неве? 

— Чистая вода! — отвечает диспетчер. 

— Товарищ директор завода! — говорит 
старший строитель. — Разрешите спустить 
судно на воду! 

— Разрешаю! 

Лучший газорезчик завода перерезает 
стальную балку — задержник, корабль мчит- 
ся, словно с горки, и входит в невскую воду. 

И в этот миг все суда и суденышки, какие 
только есть на воде и у причала Адмиралтей- 
ского завода, начинают гудеть изо всех сил: 

— Привет тебе, новый товарищ! 

— Здравствуй, друг! 

— Счастливого плавания! 

Однако до плавания еще далеко. Корабль 
пришвартуется к достроечной стенке. И сно- 
ва МОНТАЖНИКИ, Д^ОСТРОИЩИКИ, СТО- 
ЛЯРЫ, МАЛЯРЫ, МЕХАНИКИ несколько ме- 
сяцев будут заканчивать монтаж механиз- 
мов, украшать, проверять, испытывать. 

Однажды на борт поднимется СДАТОЧ- 


Фотографии В. АРСИРИЯ. 
Рисунки И. КРАСУЛИНА. 


НАЯ КОМАНДА. Корабль отправится в 
свое первое плавание — на ходовые ис- 
пытания. СДАТОЧНОМУ КАПИТАНУ и 
всей его команде (а в ней не только мат- 
росы, но и инженеры, и монтажники, и 
маляры — ведь это испытательное плавание, 
в нем сразу исправляют недостатки, если об- 
наруживают их) предстоит не много пройти 
дорог вместе с судном, но зато они — первые. 

Остается ПРИЕМНАЯ КОМИССИЯ. Она 
расспросит обо всем СДАТОЧНУЮ КОМАН- 
ДУ, прочтет все записи в судовом журнале, 
даже вскроет все механизмы и заглянет в 
них... И позволит отпустить корабль в БОЛЬ- 
ШОЕ ПЛАВАНИЕ. 

И опять все соберутся на берегу. Взовьет- 
ся на мачте флаг, советский или кубинский. 

Скоро этому кораблю плавать по далеким морям. 
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^лгарский или ГДР, норвежский, шведский, 
ФРГ балтийцы строят суда для многих 
стран. Кораблестроители помашут на про- 
щание рукой своему детищу... И всем станет 
немного грустно... 

А В ЭТО ВРЕМЯ на стапель, где строится 
другой корабль, поднималась бригада Федора 
Васильевича Вишнякова, прославленного че- 
ловека, Героя Социалистического Труда. А 
может, бригада Василия Александровича 
Смирнова, тоже Героя Труда, делегата трех 
партийных съездов, члена Центрального Ко- 
митета нашей партии. Это он на фотографии 
с двумя своими учениками. А вообще их у 


Василия Александровича сотни. И все они, 
как и бригадир, сильные и крепкие, с бронзо- 
выми лицами — от летнего солнца на стапеле, 
от зимних ветров. ^ ^ 

А В ЭТО ВРЕМЯ в ворота завода вошли гос- 
ти и друзья, будущие моряки, курсанты Во- 
енно-морского училища. А на стапеле прини- 
мали в комсомол пионеров подшефной 
школы. 

А красные следопыты забрасывали вопро- 
сами рабочих-ветеранов: 

— Расскажите, как вы тут в войну, под 
бомбежками, суда для фронта ремонтиро- 
вали? 


Ф 


1 


с 



Бригадир судосборщиков — Герой Социалистического 
Труда, член ЦК КПСС Василий Александрович Смирнов 
со своими учениками В. Васильевым и С. Иштиным. 


— А как организовали профилакторий для 
истощенных людей? 

— Про то, как в ополчении воевали — под 
Гатчиной, под Лугой, на Невском пятачке! 

— Про партизанские отряды! 

А В ЭТО ВРЕМЯ в цехе гребных винтов, 
как обычно, делалась продукция для всех 
судостроительных заводов нашей страны. 

А в заводских училищах — ПТУ-30 и ТУ-Г4 
мастер объяснял ученикам: 

— Вот разметчик — рабочая профессия, 
но без геометрии, математики, черчения в 


ней шагу не сделаешь! Деталь ведь без расче- 
та не вычертишь! 

В цехе гребных валов мастер проверял то- 
каря: нет ли в стальной махине, которую па- 
рень обтачивал, отклонения от нормы в... не- 
сколько микрон. Не надо ли воспользовать- 
ся специальными резцами, которые изобрел 
токарь этого цеха, Герой Социалистического 
Труда, депутат Верховного Совета СССР} 
председатель Ленинградского совета новато- 
ров Алексей Васильевич Чуев? 

А В ЭТО ВРЕМЯ с берега помахали про- 
щально рукой самому крупному в мире ледо- 
колу — «Арктика», или танкеру для Индии 
«Бхагат Сингх», или рудовозу для Норвегии 
«Ренате», а в конструкторском бюро на ват- 
мане появилась первая линия — контур зав- 
трашнего корабля. 
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Продолжение. Начало в М 1. 


Рисунки А. ЛЗЕМШИ. 



Класс переменился. 

Перед уроками все мальчишки подходи- 
ли ко мне поздороваться по петушкам — 
это было признаком высшего уважения, а 


третья 

девчонки улыбались мне в любую секунду 
перемены или урока. 

Сначала я чувствовал неловкость, будто 
что-то сидело во мне, какая-то заноза. По- 
том заноза рассосалась, я привык и вооб- 
ще стал замечать, что жизнь моя улучши- 
лась. «Пары», конечно, и теперь иногда 
проскакивали. Но не так, как раньше. Те- 






перь учителя ставили их с оговорками. Це- 
лые речи произносили. Как же, мол, ты, 
Антон, можешь такое себе позволять? Ну 
ладно, дескать, был бы неспособный чело- 
век, а то ведь не только без двоек, но даже 
и без троек можешь учиться. 

В общем, все было бы прекрасно, если б 
не Кешка и Алька. Кешка не здоровался по 
петушкам, а буркал неохотно: «Привет». 
Алька не улыбалась мне каждую секунду. 
Наоборот, они словно сговорились и погля- 
дывали на меня как-то недоверчиво, что 
ли. С каким-то сомнением. 

Я их понять не мог. Что с ними случи- 
лось? Ведь я-то остался таким же, как и 
был! Однажды у меня даже мелькнула 
нехорошая мысль: неужели завидуют? Нет, 
не такие люди Кешка и Алька, чтобы зави- 
довать неизвестно чему. Тому, что ли, что 
дед у меня генерал? Вот глупость-то! Ведь 
я же тут ни при чем. 

Я отогнал эту мысль, да ненадолго. Как- 
то раз я проходил по коридору, а Кешка и 
Алька стояли у батареи. И когда я прюшел 
мимо них, услышал вдруг Кешкины слова. 
Слова были обидные, и сказал их Кешка 
обидно: 

— Без лампасов, а вылитый генерал! 

Это слово — «генерал» — он произнес как 
бы с большой буквы. Я словно споткнулся. 

Я не верил своим ушам, не верил, что 
Кешка, мой друг Кешка, способен на такое 
предательство. 

Я глядел на Кешку, чувствовал, как горят 
мои уши, и видел его взгляд — пустой, буд- 
то он и не видит меня, а смотрит сквозь 
стекло. Алька усмехалась... 


Теперь меня звали Генералом. 

Кешка и Алька молчаливо хмурились, а 
остальные произносили новую кличку при- 
ветливо, с уважением, и я успокоился... 
Генерал! Мон женераль! Не так уж в кон- 
це концов плохо. Не то что, к примеру. Га- 
зовый Баллон. 

Газовый Баллон сник. Не хрюкал больше. 
Ждал, когда я с него «американку» потре- 
бую. И как потребую — при всех, с позо- 
ром, или один на один. Я часто ловил на 
себе его взгляд^ — тревожный, будто прося- 
щий о чем-то. О чем? Ясное дело: я теперь 
Генерал, а он как был Газовый Баллон, так 
им и остался. Стоило мне захотеть, и я его 






Анна Робертовна стояла посреди комнаты и пела... 


как угодно высмеять мог. За что угодно. За 
любой пустяк. Хотя бы за то, что он" не 
смеется, а хрюкает. Ничего не стоило мне 
сменить его прозвище — Газовый Баллон на 
другое какое-нибудь, пообиднее. Нюф-Нюф, 
например. Был такой герой в «Трех поросен- 
ках». Но не делал я этого. Что-то меня удер- 
живало. 

А события развивались. Однажды вече- 
ром я шел в библиотеку. И носом к носу, 
под самым фонарем, столкнулся с. нашей 
пионервожатой Галей. Она покраснела, 
увидев меня, хотя это было глупо. Она 
покраснела, потому что шла не одна, ее вел 
под руку монтажник Борис Егоров. Все в 
школе знали, что Егоров — Галин ухажер, 
никакого секрета тут нет. Но Галя стесня- 
лась, всегда гуляла с Борисом по самым 
закоулкам и бездорожью. 

Так вот, я столкнулся с ними под фона- 
рем, хотел шмыгнуть в темноту, пока они 
меня не разглядели, но Галя уже покрасне- 
ла, остановилась и завела со мной разго- 
вор, хотя для нее же лучше было бы меня 
не заметить. 

— Здравствуй! — сказала Галя, хотя 
днем мы виделись в школе. Она замолчала, 
переступая с ноги на ногу. Я уж совсем бы- 
ло собрался нырнуть в темноту, но Галя 
вдруг бухнула: — Скоро примем ваш класс 
в пионеры. А Борис Егоров, — она указала 
на монтажника, будто его не знала в на- 
шем поселке последняя собака, — а Борис 
Егоров будет у вас вожатым. 

Я ухмыльнулся. Галя хотела оправдать 
свои прогулки с Борисом. Я взглянул на 
монтажника. Тот ничуть не разделял Гали- 
ного смущения. 

— Слышь ты, как тебя? — сказал он, 
сверкая зубами. — Передай народу, чтоб 
посоображали заранее, понимаешь? Канди- 
датуру начальника отряда! 

— Председателя совета! — ужаснув- 
шись, поправила Галя. 

— Ну, в общем, понимаешь! — хохотнул 
Борис. — Командира! Генерала! 

Меня словно ошпарило кипятком. Гене- 
рала? 

Нет, Егоров, конечно, не знал моей но- 
вой клички — откуда? Просто у отряда 
должен быть председатель. Командир. Ге- 
нерал, как пошутил Галин ухажер. 

Я шагал домой и хмыкал себе под 
нос: «Хм-хм!» В конце концов, думал я, 
у меня есть привилегия: мой дедушка — 
генерал! А я дедушкин внук! И ведь долж- 
на же в моих жилах бежать генеральская 
кровь! Да что я, с отрядом не управлюсь? 
Хм-хм! 

Оставалась мелочь. Избрать себя предсе- 
дателем совета отряда. Вот только как? 
Хорошо в Америке — захотел, сам свою 
кандидатуру выдвигай. А у нас — неловко 
как-то. Но тут мне пришла счастливая идея. 
Есть же человек, который передо мной ви- 


новат, который как бы мой должник. Ска- 
зать ему, да и дело с концом! Я совсем 
громко захмыкал: действительно неудобно. 
Но я себя убедил: удобно! «Взялся за гуж, 
не говори, что не дюж!» Стыдиться нечего. 
Стыдиться стыдно. 

Чем больше я себя убеждал, тем неубе- 
дительней получалось. Но через себя пере- 
ступил — есть такое выражение. На боль- 
шой перемене отвел в угол Кирилла Пухо- 
ва и, заикаясь, объяснил ему свое первое 
желание. Злой Демон оживился. 

— Будь Спок! — воскликнул он. — Не 
сомневайся. 

— Но об этом никто не должен знать! — 
сказал я как можно более угрожающе. 

— Это второе желание? — спросил радо- 
стно Газовый Баллон. 

«Ну выжига!» — подумал я, но согла- 
сился. 

Клянись! — потребовал я. 

— Это третье? — засмеялся он счастливо 
и вздохнул, будто сбросил тяжелый груз. 

— Третье! — хмуро подтвердил я и по- 
грозил ему кулаком. 

Злой Демон облегченно ухмылялся. 

А мне стало тошно. Что-то изнутри меня 
давило, какое-то сомнение. Но я не знал. 



Первый сбор получился очень торжест- 
венным, потому что мы еще не остыли 
после линейки. Лица у всех были розовые, 
галстуки непривычно сжимали горло, гла- 
за блестели. Все казались праздничными и 
растерянными, поэтому, когда Галя спроси- 
ла, какие кандидатуры на пост председате- 
ля, все начали переглядываться. Сердце у 
меня сжалось: а если Пухов не успеет, 
растеряется и выберут другого? И что 
только случилось со мной? Какой такой 
Злой Демон в меня вселился? 

Я хотел, смертельно хотел стать предсе- 
дателем совета отряда, носить красные 
лычки на рукаве и командовать классом. 
Я считал, что имею на это право: ведь де- 
душка у меня генерал, не то что у Кешки, 
к примеру, у него дед всего-навсего стар- 
ший сержант. Да о чем говорить! Мой дед 
был самым главным из всех родителей и 
дедушек нашего класса. 

Ясно, ясно, все было ясно, да только 
сердце все равно у меня колотилось, и я 
впился взглядом в Газового Баллона. 

Пухов, наконец, поднял руку, медленно, 
как в замедленном кино, поднялся с мес- 
та и пошевелил губами. Я услышал свое 
имя. 

Класс загомонил, мальчишки и девчонки 
хором соглашались с Пуховым, только 
Кешка и Алька молчали... 


— Эй, потише! — прикрикнул Борис Его- 
ров. — Лучше объясните, почему предла- 
гаете эту кандидатуру. 

Борис Егоров смотрел на Галю, Галя от- 
водила серые глаза, хмурилась, делала 
строгий вид, но ничего у нее не получа- 
лось, не выходил у Гали строгий вид — 
она всего год, как сама нашу школу окон- 
чила. А Егорову было в общем-то все рав- 
но, почему выдвигают мою кандидатуру. 
Он спросил просто для порядка. Да и во- 
обще он не про сбор думал... 

— Как же! — ответил ему Пухов. — У 
него дедушка генерал. 

— Генерал? — машинально переспросил 
Борис, все еще глядя на Галю. — Ах, гене- 
рал? Какой генерал? — удивился он, раз- 
глядывая меня с интересом. 

— Генерал-лейтенант, — сказал я с до- 
стоинством. — Но разве в этом дело? 

Класс затих. Егоров смутился. И тут 
вскочила Галя. 

— Конечно, не в этом, — воскликнула 
она с жаром, и щеки ее порозовели. — Те- 
бя председателем и без дедушки избирают. 
Верно, ребята? 

— Верно! — заорали ребята. А когда 
все стихли, я услышал Кешкин голос: 

— Нет, неверно! 

Я медленно поднялся. Все кипело во мне. 
Я обернулся к классу — к мальчишкам, ко- 
торые жали мне петушка, к девчонкам, ко- 
торые всегда охотно мне улыбались. Я уви- 
дел их глаза, доброжелательные улыбки и 
произнес каким-то противным скрипучим 
голосом, вперив в Кешку свой взгляд: 

— А тебе что, завидно? 

В классе повисла тишина. 

Я хотел сдержаться, взять себя в руки, 
но ничего не вышло. Злой Демон понес меня 
под гору. 

— А тебе завидно? — повторил я и не- 
ожиданно прибавил: — Старший сержант. 

Кешка посмотрел на меня. 

Он только посмотрел на меня, а я готов 
был провалиться в тартарары сквозь землю. 

Боже! Какой позор! 

Я нашел глазами Кирилла Пухова, но он 
понял мой взгляд по-своему. Он кивнул 
мне, выполняя обещание, и крикнул: 

— Да чего там, голосуем! 

Лес рук взметнулся кверху, избирая ме- 
ня председателем... 

Вечером мама устроила торжественное 
чаепитие. Купила торт. Накрыла стол на- 
рядной скатертью. 

Я пил чай и чувствовал, как разглядьтает 
меня дедушка. Поглядывает потихоньку — 
то исподлобья, то сбоку. То встанет поку- 
рить и смотрит в затылок. Будто он что-то 
чувствует. А вдруг узнает? Или просто 
спросит? 

Мама смеется, шутит, говорит о чем-то 
с папой, а мы с дедом молчим. 

Когда укладывались спать, он опять мол- 


чит. Только вздыхает. Дает мне возмож- 
ность высказаться. Но я не хочу высказы- 
ваться. Мне нечего ему сказать. Наконец 
дед не выдерживает. 

— Пошепчемся? — говорит он тихонько. 

Я сжимаю губы, даже перестаю дышать. 
Я не шевелюсь, будто сплю, а сердце гро- 
хочет, грохочет во мне. Будто я вор какой. 

А дедушка вел себя странно, очень 
странно. 

Может, я, конечно, сам в этом виноват. 
Промолчал бы, не рассказал про выдум- 
ку Анны Робертовны, глядишь, все было 
бы нормально. Хотя, как знать... Встрети- 
лись бы где-нибудь на улице, дед и без ме- 
ня бы узнал. 

В общем, дело было так. 

Как-то пришел я на французский. Дверь 
у Анны Робертовны не закрыта была. Про- 
сто притворена. Звонить не пришлось. Я во- 
шел, разделся. Какие-то голоса слышались 
из комнаты — мало ли, соседи зашли... Но 
тут вдруг запели. Анна Робертовна запела. 
Я в комнату заглянул й обомлел. 

Диван раздвинут. На диване три подуш- 
ки лежат. И три скомканных одеяла. Анна 
Робертовна посреди комнаты стоит, под 
самым абажуром, головой кисточек касает- 
ся. Дирижирует сама себе костлявыми ру- 
ками, пританцовывает и поет: 

Отцве-ели уж ж давно 
Хризанте-емы в саду-у, 

А любо-овь все ж-живет 
В моем се-ердце больно-ом! 

Я комнату оглядел — кому это она? СаМа 
себе, что ли? И чуть не упал. Нет, не сама 
себе. Перед ней, у стенки, в рядок, сидят 
на трех горшках три розовых младенца. 
Щеки помятые, видно, после сна. Улыбаю*^- 
ся Анне Робертовне. Молчат. 

Я в себя пришел: 

— Бонжур, Анна Робертовна! 

— Ох! — вздрогнула она. — Как ты меня 
напугал, Антоша! 

Малыши захныкали, Анна Робертовна 
бросилась к ним, но ребята былц бойкие, 
сразу видать — строители, сорвались с гор- 
шков и разбежались. Пришлось мне Анне 
Робертовне помогать, малышей ловиФь, 
приводить их в порядок. Вот никогда не 
думал, что придется таким заниматься! Ан- 
на Робертовна вся взмокла. 

— Шер енфан! — кричала она. Мои дорогие 
дети, значит. Но «енфаны» не слушались, 
неорганизованная, видать, была публика. 
Один ревел, второй на пол лег, третий 
одеяло тащил с дивана. 

— Это я, — сказала Анна Робертовна, — 


по совету твоей мамы, помнишь? Пока 
дождешься своего внука! Вот и решила 
высвободить трех молодых матерей из на- 
шего дома. Но не знаю, как управиться? 
Может, много сразу взяла? Может, надо 
было двоих? 

Анна Робертовна была возбуждена, ще- 
ки ее горели, глаза за стеклами очков по- 
ходили на яркие фары. 

— Антоша! — воскликнула она. — У вас 
нет соответствующей литературы? Может, 
у мамы осталась? С той поры, когда ты 
был маленьким? 

Я обещал поискать соответствующую ли- 
тературу. И завтра занести. Похоже, фран- 
цузский теперь отменялся. Кажется, на- 
всегда. Я помог Анне Робертовне сваритьі 
манную кашу. Помог покормить с ложеч- 
ки ее огольцов. Выстирал их штанишки, 
развесил на батарее. 

Анна Робертовна ощущала угрызения со- 
вести. Про кашу и штанишки она пыталась 
говорить со мной по-французски. Но это бы- 
ли слабые попытки. Я ее старался не по- 
нимать. Переспрашивал по-французски: 

— Кес-ке се? — Что такое, значит. И она 
переводила себя на русский. Объясняла, 
что надо сделать. Когда я уходил, пацаИы 
утихомирились. Сидели на диване, бузили 
и вразнобой гремели побрякушками. Анна 
Робертовна опять стояла посреди комнаты, 
размахивала руками и снова пела про хри- 
зантемы. Я заглянул в комнату и посовето- 
вал: 

— Им не это надо! 

— А что? — обрадовалась Анна Робер- 
товна. 

— Что-нибудь педагогическое, — сказал 
я . — «В лесу родилась елочка», например. 

— Ого, Антоша! — воскликнула она. 

Я хмыкнул. Ведь если «ага» — хозяин, то 
«ого>^ — вообще ничего. 

Домой я драпал бегом. Еще в прихожей, 
впопыхах, рассказал деду. Он не засмеялся. 
Покачал головой. Подумал. 

— Вот тебе и Анна Робертовна, — ска- 
зал. — Молодец! 

И затих на весь вечер. 

А через день или два я увидел порази- 
тельную картину 

По улице шла Анна Робертовна и кати- 
ла перед собой детскую коляску, но бог с 
ней, с Анной Робертовной. Рядом шагал дед 
в своем коричневом палНто. И катил перед 
собой сразу две коляски! Это было не так- 
то просто, катить одновременно две коля- 
ски, дед пыхтел, поворачивал то одну, то 
другую и вовсе не смущался! А напротив! 
Весело смеялся! Прохожие оглядывались 
на странную пару — дело было как раз 
после смены. 

А мне... Мне стало стыдно за дедушку. 
Как ему не совестно только, думал я. Гене- 
рал катает коляски!.. Если б ребята узнали, 
обсмеяли бы меня за такого генерала. 



Сперва дед катал чужие коляски, а по- 
том стал кладовщиком. Я даже заплакал, 
когда узнал об этом. Позор какой... 

Но вначале был воскресник. 

Зима уже пришла. Посёлок наш снегом 
засыпало. Пушистым, мягким. 

Зиіиой красиво, но мне не до красот. 
Что-то во мне ноет, болит, настроение 
паршивое. 

Перед Новым годом Галя мне объявила: 

— В воскресенье — общий воскресник! 
Для тебя первое мероприятие. Не подка- 
чай! 

Я не обрадовался. Мечтал командовать 
классом, а теперь никакого желания нет. 
Клял себя почем зря. Не пришла бы ко 
мне эта дурацкая мысль, не подкупил бы 
Газового Баллона в «американку», все ёыло 
бы нормально. И с Кешкой по-прежнему 
дружил, и Алька бы на меня не косилась. 
Но отступать некуда!.. 

...Нашу школу направили на пустырь. 
Его расчистить требовалось. Под какой-то 
там объект, толком неизвестно. Расчистить 
так расчистить. Учителя с ломиками ходят. 
Мы лопатами снег разгребаем. Бульдозер 
нам помогает. Мороза особого нет. Дышит- 
ся легко, весело. Хорошо! Я даже забыл 
свои мучения. Махал лопатой и никем не 
командовал. 

Галя и Егоров рядом со мной работают. 
На них смотреть забавно. Борис Галю то за 
руку возьмет, то остановится и смотрит 
на нее, как загипнотизированный, ни на ко- 
го не обііащая внимания. Галя смущается, 
руку вырывает^ приказывает ему делом 
заниматься. Егоров кивает послушно и 
лед ломом так крушит — только брызги 
летят. 

И тут я увидел деда. Одет он был как 
все, в телогрейку. На голове — лохматый 
отцовский треух, на руках варежки из со- 
бачьего меха. 

Дед пЬдходил к моему отряду, и с каж- 
дым его шагом хорошее мое настроение 
исчезало все быстрей и быстрей. Нет, вов- 
се не так представлял я себе этот момент. 
Дед в форме, ребята им любуются, ордена 
сверкают, позументы горят и кругом ше- 
пот: смотрите, смотрите... А тут шлепает 
какой-то старик — в валенках с загнутыми 
голенищами, с ломиком на плече, и видцо, 
что ломик ему плечо оттягивает. 

— Как дела? — спросил меня дедушка, 
приглядываясь к ребятам. Но мало кто об- 
ратил на него внимание. Все старались, ра- 
ботали. Только Газовый Баллон, как всегда, 
начеку. Глаза выкатил, уши торчком. 

— Ничего, — неохотно ответил я, — тру- 
димся. 



Ладно, — кивнул он, — меня ждут, 
пока... 

Он двинулся дальше по снежной площад- 
ке, а Газовый Баллон уже мне в ' глаза 
заглядьтает. 

— Он? — спрашивает. — Генерал? 

Бывает, человек необъяснимые поступки 
совершает. Сперва выкинет какое-нибудь 
коленце, потом сам же объяснить не мо- 
жет. Так и я. Пожал плечами и фыркнул: 
— - Вот еще! 

И тут же покраснел. Вот тебе раз! От 
собственного деда отказался! А тут еще 
Г аля приветливо мне рукой машет и кри- 
чит на всю площадку: 

— Рыбаков! Антоша! Это и есть твой 
дедушка? 

Я краснею все больше, а народ наш уже 
лопаты покидал, смотрит вслед деду и об- 
суждает, прямо базар какой-то. 

«Не может быть!.. Генералы не такие». 
В висках у меня кровь, наверное, вскипе- 
ла. Г лаза чем-то черным заволокло. Темный 
народ! Понимали бы чего! Да еще сам я... 
Вихрь какой-то во мне возник, циклон, са- 
мум, цунами. Я, наверное, побледнел от от- 
чаяния. Мне расшвырять всех хотелось. И 
тут я вспомнил про свое командирство. И 
заорал: 

— Эй вы! Заткнитесь! 

Сразу стало тихо. И Алька многозначитель- 
но сказала в тишине: 

— Ого! 

И тут вдруг ожил Газовый Баллон. Он 
сорвался с места и погнался за дедом. Я 
видел, как дедушка остановился, кивнул 
Пухову, посмотрел на нас издалека, что-то 
сказал и пошел себе дальше, а Кирилл уже 
несся назад. Он подбежал к нам, убавляя 
скорость, потом перешел на шаг, уперся в 
меня, как колом, своим взглядом: 

— Гони назад «американку»! 

Я стоял белее снега. А Газовый Бал- 
лон заорал, обернувшись к классу: 

— Он от деда отказался! Но это его дед. 
Только никакой не генерал, а простой пен- 
сионер. Сам сказал. 

Я будто под пулеметными очередями 
стоял: со всех сі’орон меня насквозь про- 
стреливали. И первой расстреливала Аль- 
ка. Не знаю, какие глаза у судей бывают, 
наверное, такие, как у Альки. Холодные и 
надменные. К горлу что-то подк;атило, и я 
сорвался. Заревел — почему-то басом! — 
бросил лопату и пошел, увязая в сугробах, 
домой. 



Перед сном, в темноте, дед сказал: 

— Сегодня один гражданин из вашего 
класса мою личность выяснял. Спрашивает: 


«Вы генерал?» Я подумал: раз у меня выяс- 
няют, значит, ты мной не козыряешь. Пра- 
вильно. А то за чужой-то спиной нетрудно 
жить. Есть такие, видал не раз. Чужой сла- 
вой пользуются и глаз не жмурят. — Он 
зевнул, добавил сонным голосом: — Ну, я 
и отказался. Говорю: «Пенсионер я!» Как 
полагаешь, правильно поступил? 

Я сжался весь. Вот оно в чем дело. Губы 
у меня затряслись. Но я шепнул: 

— Правильно. 

Что мне еще оставалось? А самого в 
жар бросило. Вон как выходит! Я дедом ко- 
зыряю, чужой славой пользуюсь! 

Вечером решил, будь что будет, а в шко- 
лу не пойду. Утром передумал: скажут — 
струсил. Не на таких напали. Но идти в 
школу тошно было. Плелся, еле ноги пере- 
ставляя. Вздрагивал от каждого окрика. 

Когда я к нашему классу подошел, гам 
там стоял невообразимый. Алькин голос 
всех перебивал: 

А мундир он что, на базаре купил? 
Я переступил порог — все стихло. Каж- 
дый своим делом занялся: книжечки рас- 
кладывают, тетрадки перебирают, друг с 
другом беседуют. И никто меня не замеча- 
ет, пацаны по петушкам не здороваются, 
девчонки, которые приветливо улыбались, 
мимо глядят. Один Газовый Баллон меня 
зрачками таранит и небрежно говорит: 

— Слышь! - Председатель! Я Егорова 
встретил. Он говорит, чтобы ты готовился. 
Обсуждать тебя будем за то, что с воскрес- 
ника ушел. Галя вот только вчера просты- 
ла. Поправится, и сразу сбор. 

У меня горло заледенело. В висках опять 
молотки застучали. Я повернулся к Балло- 
ну, окатил его с головы до пят презритель- 
ным взглядом и сказал: 

— Чего командуешь? Меня ведь еще не 
переизбрали, кажется? 

Пухов захрюкал: 

— Я тебя выдвинул, я и задвину! 

Тут уж все покатилось. Я сжал кулаки и 
опустил голову. Словно ‘^оплеуху мне дали. 
А я и ответить не могу. 

Слезы навернулись на глаза. «Не сметь!— 
командовал я себе. — Хватит позора!» А 
сам думал про класс. Про этих подлых дру- 
зей. «Предатели, вот вы кто. А еще по пе- 
тушкам со мной здоровались!» 

Я хотел вскочить на учительский стол, 
гаркнуть во все горло, что дед у меня гене- 
рал, генерал, генерал! Но не смог, не захо- 
тел. «Хватит деда, хватит чужой славой 
пользоваться! Что же, без деда я ничего 
не значу? Сам-то?» И я промолчал. Стиснул 
зубы и ничего не ответил на пощечину Ки- 
рилла... 

Один я теперь. Совершенно один. Алька 
на меня только поглядывает, с Кешкой я 
поссорился, а народные массы меня пре- 
дали. 

Надо же! Я друзей теряю, а дедушка их 
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находргг. Вот Иннокентия Евлампиевича на- 
шел, Кешкиного дедушку. 

Это надо же, какие истории бывают, по- 
верить невозможно. Но бывают. Факт. Свои- 
ми глазами видел. 

Мой-то с Кешкиным дедом на воскресни- 
ке познакомился. Если, конечно, можно так 
сказать — познакомился. Иннокентий Ев- 
лампиевич кладовщиком на стройке рабо- 
тает, дед с ним перекурить сел, разговори- 
лись: оказалось, оба на Третьем украинском 
фронте были. Словно в укор мне чуть не 
каждый день сидят теперь на кухне, дымом 
окутались, вот, мол, ты Кешку унизить 
хотел, а мы, генерал и сержант, один таба- 
чок курим. 

Я мимо дедов на цыпочках прохожу, учеб- 
ники раскрываю, гляжу в них, да ничего 
не вижу. Думаю: знает ли Иннокентий Ев- 
лампиевич про нашу ссору и как мне даль- 
ше жить? 

Кешкин дед на Кешку очень похож. Ко- 
стистый, широкоплечий, голова квадратом. 
Вот только у старого Иннокентия борода 
седая, с виду жесткая, у рта желтее — об- 
куренная да глаза похитрей, чем у Кешки. 


Он скомандовал: «Вольно!» 


Иннокентий Евлампиевич моего-то немного 
постарше, ему за семьдесят давно перева- 
лило, он пенсионер, но как только дома ос- 
тается — сразу болеет. Вот и работает кла- 
довщиком — для здоровья. 

«Бу-бу-бу», — слышались голоса за стен- 
кой. Деды замолкали, верно, думали о чем- 
то, что-то вспоминали, потом смеялись — 
негромко, глухо, потом снова говорили, го- 
ворили, говорили: «Бу-бу-бу». И наш уже 

реже пек пирожки, нерегулярно мыл пол, 
и мама радовалась, как маленькая, удивляя 
отца, который повторял: «Я же говорил! 

Просто он акклиматизировался!» 

Я не радовался и не огорчался, я вообще 
почти не замечал, как живет дед: своих 

забот хватало. Но однажды произошло по- 
разительное событие. Дед повстречался с 
Иннокентием Евлампиевичем. 

Да, да, не удивляйтесь, они встретились, 
хотя знакомы были уже давно, давно 
друг к другу ходили. Правда, у нас они 
всегда сидели на кухне. И вот как-то они 
зашли в комнату, где я учил уроки, и ста- 
ли куда-то звонить. Мой дедушка набирал 
номер, а Кешкин озирался по сторонам. По- 
том он увидел фото- 
графию на стене, по- 
дошел к ней, постоял 
минуту и... я вздрогнул 
от неожиданности. 

— Хто это? — кри- 
кнул Иннокентий Ев- 
лампиевич и испуган- 
но схватил деда за 
руку. 

— Ну, Евлампие- 
вич, — засмеялся дед, — 
не думал, что такой 
стреляный воробей, как 
ты, может испугать- 
ся. Я это, чего с то- 
бой? 

— Вот этот, с уси- 
ками? — не поверил 
старый Иннокентий и 
замер, разведя рука- 
ми. 

Я ничего не пони- 
мал. 

— Ой-еей! — Замо- 
тал седой бородой 
Иннокентий Евлам- 
пиевич. — Ой, стар 
стал, никуда не гожу- 
ся — ослеп начисто! 
Ой-еей! 

Дед положил теле- 
фонную трубку. 

— Чего запричи- 
тал-то? 

Евлампиевич успо- 
коился, повел глаза- 
ми на деда, открыл 
рот и фыркнул. 




А я ведь тебя давно знаю, Петрович, — 
сказал он, смеясь. — Ты при форсировании 
Днепра в каком чине состоял? Полковника? 

Полковника, — ответил дед. — Ну и 

что? 

Да то! Ты меня там как раз и отдал 
под арест... Дал я одному пленному фрицу 
по мордам,— говорил, захлебываясь, Кеш- 
кин дед. — Конвоировал группу, ну и дал 
ему понюхать. Тут полковник как раз на- 
вернулся с этими усиками. Ты! Что да к че- 
му? А я обмер. С перепугу, ясно дело. Ты 
мне трое суток и сунул. 

Вот тебе на! Значит, мой дед Кешкиного 
деда под арест отдал? 

Ой-е-ей! — замотал опять головой Ин- 
нокентий Евлампиевич. — Не признал, ну 
ни столечки. Переменился ты, ох, переме- 
нился! 

— Погоди-ка, — ответил дед, — что-то 
смутно я припоминаю. Но неужели тот, — 
ОН показал пальцем за спину, задумался, — 
это ты? 

Седой Евлампиевич подошел к деду, взял 
его руку в свои ладонищи. 

Ой-е-ей! — повторял в который раз. — 
Это ж надо, такая конфузия. Сколь ден с 
табаком воюем, а не карточка, так бы и 
не признал... 



Прошла неделя, а может, больше, и дед 
стал таинственно исчезать. 

Утром он уходил раньше нас, захватив 
авоську с пустыми бутылками, и вид у не- 
го был озабоченный. Он поглядывал на ча- 
сы. За дверь выскакивал всегда неожидан- 
но, словно не хотел, чтобы кто-нибудь шел 
с ним хотя бы до крыльца, да и вообще 
вел себя непонятно. 

Когда я возвращался из школы, его еще 
не было; появлялся дедушка после окон- 
чания рабочей смены, и я видел в окно, как 
он медленно идет по двору в телогрейке, 
ушанке, валенках, а в руке авоська с моло- 
ком. 

Целый день ходит по магазинам? Так у 
нас их — раз, два да и обчелся. Может, опять 
помогает Анне Робертовне? Но там же де- 
тишки, он бы пальто надел. Телогрейка для 
такого дела не подходит. 

И тут дед такой удар нанес! Не ждал я, 
не гадал, что он так может: ни с кем не 

посчитаться, ни о ком не подумать... 

Однажды отец пришел с работы какой-то 
растерянный. Стал помогать маме картош- 
ку чистить, нож три раза уронил. Потом 


Дедушка у Кешки работал на складе. 




стакан кокнул... Что такое, что случилось? 
Папа в ответ бубнил, что все нормально. 
Потом вскочил, обмотал шею шарфом два 
раза почему-то и велел нам с мамой сроч- 
но пойти гулять. Нет, с ним определенно 
что-то происходило. 

Мы с мамой послушно одевались, когда 
в коридор выыіел дедушка и спросил шут- 
ливо: «А меня не возьмете?» Отец вдруг от- 
ветил резко: «Воздержимся!» Всегда гово- 
рил с дедом вежливо, а тут прямо-таки вос- 
кликнул. Зло как-то. Нехорошо. У дедуш- 
ки даже брови домиком сделались от удив- 
ления. Но он ничего не сказал, ушел в ком- 
нату. 

Мы вышли на улицу, мама опять приня- 
лась расспрашивать отца о его странном 
поведении, но папа ее рукой остановил. 

— Удар! — воскликнул он. — Настоящий 
нокаут! Сегодня меня один там спрашива- 
ет: «Это не твой родственник кладовщиком 
работает? Упрямый, говорит, старик! Рыба- 
ков Антон Петрович». Представляете? 

Я не понял отца, чего это он такое рас- 
сказывает. Какой Рыбаков, какой кладов- 
щик? Мама тоже удивилась. А отец заши- 
пел: 

— Как не понимаете! Дед наш кладов- 
щиком устроился. Я его замом начальника 
по кадрам звал, а он в кладовщики! 

Я засмеялся. Сказал отцу: 

— Что-то ты сегодня все путаешь. Газе- 
ту вверх ногами читал, теперь у тебя ге- 
нерал кладовщиком служит. 

А мама уже руками размахивала, потом 
за щеки хваталась, ко лбу снег приложи- 
ла и стала причитать, как радиола, если игла 
посреди пластинки застрянет: 

— Кошмар какой, кошмар какой, кошмар 
какой, кошмар какой... 

Тут только до меня дошло. Дед работает 
кладовщиком! Генерал — кладовщик. Был 
генерал-лейтенант, стал генерал-кладов- 
щик, ничего себе! 

Я то смеялся, то всхлипывал. Субботник 
просто перед глазами плясал, обсуждения 
эти дурацкие: «Такие генералы не бывают! 
А маленький-то, маленький какой!» И фи- 
зиономия Пухова с редкими зубами: «Я те- 
бя выдвинул, я и задвину!» «Да задвинь, за- 
двинь, — думал я, как в лихорадке, — жал- 
ко мне, что ли. — И тут же, без перерыва, 
деда укорял: — А ты за что, за что кладов- 
щиком стал? Что я тебе плохого сделал?» 

Папа ходил взад-вперед, убитый горем, я 
хихикал и хлюпал носом. 

— Хватит! — воскликнула мама реши- 
тельно. Я сразу успокоился. Папа остано- 
вился. 

— Хватит, — повторила мама, — сейчас 
же идем домой и пресечем это безобразие! 
Вместо того, чтобы читать книги, смотреть 
спектакли и концерты по телевизору, он... 

— Предлагаю, — прервал ее папа, — сде- 
лать это завтра и прямо, так сказать, на 


месте преступления. Чтобы были улики! Ве- 
щественные доказательства! 

— Просто позор! — воскликнула мама. — 
Позор на нашу голову! 

Утром дед убежал с авоськой. Мы немно- 
го подождали. Потом спустились вниз. Се- 
ли в мамин «газик». 

...Дверь у склада была распахнута, туда 
вереницей входили люди. Выходили обрат- 
но с ящиками гвоздей, с охапками новых 
лопат, с мотками проволоки. Мы перегля- 
нулись. Из склада слышался громкий голос 
деда. 

— Не ур-рони! — кричал он грозно, будто 
артиллерией командовал. — Аккур-рат- 
но! 

— Подождем, — нервно сказал отец. — У 
него теперь самая работа, начало смены. 
Нельзя же дискредитировать! 

Я спросил у мамы, что это такое дискре- 
дитировать. Оказалось, подводить, сра- 
мить при народе, подрывать авторитет. А 
как же наш авторитет теперь, подумал я, 
как мой? 

Хотя, какой теперь у мёня авторитет? Не- 
ту никакого авторитета. Я горестно усмех- 
нулся. 

Вереница поредела, потом кончилась, мы 
двинулись к двери. 

— Ну! — воскликнул он весело. — Слава 
богу! С плеч долой! Все думал, как вам 
объяснить, чтобы поняли, а объяснять не 
придется, вот хорошо. 

— Придется! 

— Не понимаю, — поднял руку дед, — вы 
что, против товарищества? Я же .Иннокен- 
тия Евлампиевича замещаю, понимаете, он 
в больницу попал. Поправится — сразу вер- 
нусь, буду пирожки печь, раскопал* тут 
один рецептик. — Дед поднял толстую кни- 
гу, помахал над головой. — Сибирские ста- 
ринные пироги с черемшой! 

Пришел какой-то человек за гвоздями, 
дед надел очки, перестал обращать на нас 
внимание. Мама нервно потирала руки, го- 
товилась произносить свою речь, но когда по- 
сетитель вышел, дед сказал: 

— Следующую неделю — вторая смена, в 
ночь, имейте в виду. 

Мама обессиленно уронила руки, отец 
чертыхнулся. 

— Тебе отдыхать надо, а не работать. 
Можно подумать — кладовщика некем за- 
менить! — возмутился он. 

— Ах, товарищ замглавного! — улыбнул- 
ся дед. — Не очень-то знаешь мелкие проб- 
лемы. Высоко паришь! Именно кладовщи- 
ков и не хватает: молодежь сюда не идет, 

неинтересно, а стариков нету. Не закры- 
вать же склад! 

Отец хмурился, мама сердилась, но оба 
молчали. 

— Дедушка, — привел я последний аргу- 
мент, — но ты же генерал, стыдно! Ты же 
нас подводишь! 




Дед стал серьезным. 

— Вот это разговор! — сказал он медлен- 
но и вдруг рассердился: — Если вам стыдно, 
можете рядом со мной не ходить! 

Я ушел со склада, будто оплеванный. 
Мама и оі’ец уехали на работу, а я пошел 
в школу. 

На дороге никого не было, и я опять раз- 
ревелся. Выходит, я чистоплюй, стыжусь 
деда и все такое... Я ревел, не мог успо- 
коиться, и не обида, а правда душила ме- 
ня: ведь все так и есть... 



Я словно барахтался в каком-то болоте: 
хотел выбраться из него, да ноги провали- 
вались, скользили, дно уходило из-под 
ног. Меня тянуло вниз, и не было, не бы- 
ло никакого спасения... 

Но жизнь полна противоречий. Так ска- 
зал отец. Он сказал это давно, и я, кажет- 
ся, забыл его выражение, но вот мне стало 
совсем худо, и эти слова выплыли из тума- 
на памяти. Я даже вздрогнул. 

Я запутался вконец, что там и говорить, 
мне было плохо и тошно от скользкой, про- 
тивной лжи, в которой я барахтался, но вот 
мне стало еще хуже — а я словно прозрел. 
Огляделся вокруг и как бы сразу выздо- 
ровел после тяжелой болезни. Действи- 
тельно: жизнь полна противоречий... 

Весь день дедушкины слова жгли меня. 
Он говорил на складе во множественном 
числе: вы, вам. Но мне было ясно: гово- 
рил он это только мне. Значит, я стыжусь 
дедушки. Стыжусь того, что он кладовщик. 
А перед тем стыдился его вида — в тело- 
грейке, треухе, валенках, а не в генераль- 
ской шинели с золотым шитьем. Я потерял 
совесть, проще говоря. Мне, оказывается, 
важен не дедушка, не человек, не его жизнь 
и характер, а его блестящая форма с гене- 
ральскими погонами. Докатился, нечего 
сказать. Воспользовался его славой. Захотел 
быть командиром, как он. Подумал, что ге- 
неральское сияние и надо мной светится. 

На одной из переменок Газовый Баллон 
опять возник. 

— Сегодня сбор! 

И редкие зубы открыты в ухмылке. Ду- 
мал, я снова голову опущу, как в тот раз. 
Но нет. Я Пухову в глаза посмотрел, кив- 
нул спокойно: .мол, задвигай, не возражаю. 
Давно задвинуть пора. И мне теперь от 
этой МЫСЛИ легко. Верно сказал отец: 
ЖИЗНЬ полна противоречий. 

После уроков в пионерской комнате весь 
наш класс. В Галином царстве нарядно, как 
на демонстрации. Знамя в углу! Сбоку 
флажки всех отрядов. Барабаны на полке 
замерли. Горны золотом горят. Стены пла- 


катами увешаны. Посреди комнаты стол 
красной скатертью покрыт. Хочется шепотом 
говорить. И на цыпочках ходить, как в му- 
зее. 

Я зашел на цыпочках, присел на краешек 
стула, но Егоров пальцем меня поманил. 

— Иди сюда, ты еще председатель. 

И вот я сижу у красного стола, а Борис 
Егоров объявляет: 

— На повестке дня: первое — мой уход в 
армию. Да, да, не шумите, ухожу, буду 
присылать вам письма и прошу меня от во- 
жатства не освобождать. 

Последнюю фразу Борис говорит Гале, 
она кивает, опустив голову и розовея: наст- 
роение у нее унылое. Пионерский галстук 
на ней всегда бодро топорщился, а теперь 
даже и он грустно отвис. 

— Ничего, — говорит Борис, — не грусти...— 
потом спохватывается, добавляет: — те. Не 
грустите, будет у вас вожатый солдат. 

Ребята шумят, но Борис руку поднимает: 
— Второй вопрос, — и мне кажется, в 
меня гвозди вбивают, — поведение предсе- 
дателя совета отряда. Слово имеет, — Борис 
смотрит на Галю, и старшая вожатая уже 
поднимается, но я вскакиваю раньше ее и 
говорю: 

— Слово имею я! 

Галя удивленно глядит на меня, а я спо- 
коен. Совершенно. Наверное, все во мне 
перегорело, как, например, перегорает во- 
лосок в электролампочке г 
Я оглядываю наш отряд, ребят, которые 
по петушкам руку жали, девчонок, ко- 
торые улыбались, когда я входил, смотрю 
на тех, кого недавно клял последними сло- 
вами, считая предателями, и чуточку улы- 
баюсь. Да какие же они предатели? Даже 
самый большой мой враг Злой Демон Пу- 
хов по кличке Газовый Баллон .не преда- 
тель и не враг. Враг я сам. Сам себе. 

И я говорю: 

— Все обвинения справедливые. 

— Ты их сначала выслушай! — кричит 
Газовый Баллон, поднимаясь с места. — Бе- 
решь инициативу в свои руки? Опять об- 
мануть хочешь? 

Уши у него, как две красные фары. «Чу- 
А^к, — думаю я про него беззлобно, — чего 
волнуешься? Это мне волноваться надо». В 
пионерской комнате шумно. Хорошо. Пусть 
будет по-твоему. Я сажусь. А Газовый Бал- 
лон загибает пальцы. 

— С субботника ушел— раз! Председа- 
тель называется. Нет, это два. Раз — когда 
от собственного деда отказался. Три — сво- 
его дѳда за генерала выдавал. У меня до- 
казательства есть! — Он опять пальцы за- 
гибает.— Во-первых, он сам сказал, что 
простой пенсионер, а во-вторых... Во-вто- 
рых... — Пухов оглядывает комнату, фла- 
ги, горны, барабаны, оглядывает победно 


всех ребят и девчонок и торжественно за- 
кругляет: — Во-вторых, я сам видел, он 
кладовщиком работает! 

На публику это действует, народ бурлит 
и клокочет, кипит, словом, как вода в рас- 
каленном чайнике. Кладовщик! А не гене- 
рал! Это надо же! Еще вчера меня бы это 
убило наповал. Теперь не убивает. Я подни- 
маюсь. Теперь надо мне говорить, оправды- 
ваться, и я повторяю дедушкины слова: 

— А вы что, чистоплюи? Любая работа 
почетна. Не знаете? 

— Не воспитывай, — бушует Газовый Бал- 
лон. — Оправдывайся, если можешь. 

— Оправдываюсь, — говорю я и улы- 
баюсь, — только еще самое главное обвине- 
ние ты забыл. Я понимаю, слово ведь мне да- 
вал. Третье желание по «американке». Я 
тебя от него освобождаю. Вот. Главное, — 
говорю я, глядя на Галю и Егорова, — глав- 
ное, что меня в председатели за «американ- 
ку» выдвинули, понимаете? Вот что главное. 

В пионерской комнате тихо. 

— Как-то непонятно, — говорит словно 
про себя Алька. — Его обвиняют, а он не 
оправдывается, а наоборот. Еще больше се- 
бя обвиняет. 

— Откуда же у тебя генеральский мун- 
дир? — кричит вспотевший Пухов. 

— Отец у меня в самодеятельности, по- 
нимаете? — отвечаю я. — Там по пьесе гене- 
рал есть. Вот он мундир и взял. 

Что тут началось! Дым столбом. Все ора- 
ли. Перебивали друг друга. Газовый Бал- 
лон на стул вскочил. И тут я услышал Кеш- 
кин голос. 

— Эх вы, публика! — крикнул он, произ- 
неся слово «публика» с презрением. Все на- 
стороженно замолчали. 

— Вы же его не из-за деда выбирали! — 
сказал он. — Сами тогда Гале доказывали! 
Так чего сейчас? Чего вам сейчас-то гене- 
рал потребовался? 

Снова все заорали, и Гале пришлось ко- 
лотить одной палочкой в барабан. 

— Мы обсуждаем не дедушку! — вос- 
кликнула она. — Мы обсуждаем Рыбакова. 
Конкретно его поведение на субботнике. 

— А дедушка у него генерал, — вдруг ти- 
хо сказал Кешка, и все притихли и оберну- 
лись к нему. — Мой дед с ним воевал. Мой 
дед — сержант, но Антошкин дедушка не 
постеснялся на складе его заменить, когда 
мой заболел. 

Лицо мое словно кипятком ошпарили. 
Я сказал хрипло: 

— Кончайте! Что вам мой дед дался? Я 
сам за себя отвечаю. И прошу меня из 
председателей снять. За позорное поведение. 
И за спекуляцию. 

— Чем? — вякнул Пухов. 

— Дедушкиной славой, осел! 





я выскочил со сбора первым и забился 
на пыльную лестницу, ведущую на чердак. 
Меня искали, звали, я слышал голоса Аль- 
ки и Кешки, но молчал. Слезы застилали 
глаза, а я улыбался. Мне было хорошо, по- 
нимаете? «Жизнь полна противоречий», — 
сказал отец. Вот и у меня были противоре- 
чия: я плакал, улыбаясь, мне было и хоро- 
шо и тяжко сразу. 

Я сидел долго. Стало смеркаться. Навер- 
ное, закончилась смена на стройке. 

Я выполз из убежища, оделся и поплелся 
домой. Все, что я сделал, было правильно 
и справедливо. Вот только что скажет дед, 
когда узнает про мои дела? Эх, скажет, Ан- 
тоха, опозорил!.. Давила меня моя жизнь. 
Пусть теперь прошлая, вроде а,аже исправ- 
ленная. Кешка стал председателем — по 
справедливости, так и должно быть, а все 
же, все же что-то саднило меня... Подлость, 
наверное, вот что. Разве забудешь, что натво- 
рил? Разве отмоешься до чистого?.. 

Я тащился по улице и вдруг увидел тол- 
пу.!. Мальчишек десять, старшеклассники, 
а сбоку, в сторонке, стоял Газовый Баллон. 

Мальчишки торопливо наклонялись к зе- 
мле, лепили снежки и швыряли в стенту 
нового дома: там, по шероховатой бетонной 
стене, карабкалась белка. 

Мальчишки веселились, пуляли в стену 
снежками, а белка перебиралась смелыми 
короткими рывками все выше и выше, к са- 
мой крыше, цепляясь неизвестно за что. 
Тайга была р5ідом, белки забегали в посе- 
лок нередко, но по деревьям они легко 
удирали назад, а этой не повезло, она, на- 
верное, скакала по земле, когда ее заме- 
тили, метнулась к дому и теперь караб- 
калась, беззащитная, по глухой стене. 

Снежные снаряды с фырканьем разрыва- 
лись совсем рядом с ней, белка вздрагивала 
всем маленьким телом, пушистый хвост она 
прижимала к стене. 

Десятеро против белки. Эти десятеро бы- 
ли людьми. И у каждого на плечах была 
голова, а в груди должно быть сердце. Га- 
зовый Баллон стоял рядом. С интересом 
ждал, чем все кончится. 

— Вы! — крикнул я. — Вы, гады! Что де- 
лаете! 


Газовый Баллон обернулся ко мне, глаза 
его хитро сощурились. 

— А! Генерал! — закривлялся он. — Опять 
командуешь! — И захохотал: — Генерал без 
войска! 

В другой раз я бы сошел с ума от этих 
слов, опять бы что-<нибудь выкинул, может 
быть, а тут как будто не расслышал их. 

— Прекратите! — заорал я. 


Возле белки теперь уже не снежки хло- 
пали. Цокали мерзлые комья земли и кам- 
ни. И тут она упала. 

Я посмотрел на стену дома: там, на шеро- 
ховатом бетоне, краснело кровавое пятныш- 
ко... 

Я швырнул портфель, надвинул поглуб- 
же шапку и, разогнавшись, шарахнул голо- 
вой в живот здоровому парню. Он охнул, 
свалился, а я таранил следующего... Маль- 
чишки ненадолго опешили, потом я ощутил 
лицом колючий снег и стал задыхаться в 
сугробе. Меня лупили по спине, по голове, 
но я не чувствовал боли, а яростно вер- 
телся, норовя вскочить и протаранить кого- 
нибудь еще. 

Неожиданно удары стихли. Старшеклас- 
сников не было. Только Газовый Баллон сто- 
ял на своем старом месте. 

Губы у меня дрожали. Руки тряслись. Я 
обтер тающий снег с лица и увидел деда. 
Он тяжело дышал и глядел на меня хмуро. 

— Я все видел, — сказал он, переводя 
дыхание, — ты молодец! 



ли 


Молодец! 

Я вздрогнул. Жизнь полна противоречий... 
Он сказал, что я молодец. А в самом-то де- 
ле, в самом деле?.. 

Есть незаконные приемы, я знаю. Напри- 
мер, в боксе нельзя бить ниже пояса, если 
ты честный человек... 

Честный человек. А ведь я нечестный, 
раз применил запрещенный прием, заставил 
Пухова выдвинуть меня в председатели за 
«американку», а потом пользовался дедуш- 
киной славой. Как ему сказать? Но не 
сказать нельзя. ^ 

Дед идет рядом. Снег скрипит под вален- 
ками. Он хмурится. Молчит. Потом произ- 
носит удивленно: 

— Откуда такая бесчеловечность? 

Я опускаю голову. Он говорит не обо 
мне. Он имеет в виду мальчишек. Но полу- 
чается так, что это про меня. 

Бесчеловечность. Раз есть эта бесчеловеч- 
ность, значит, есть и человечность. 

А разве человечность — моя жизнь? 
Пусть теперь прошлая. К горлу подкатыва- 
ет комок, но я его глотаю. Хватит слез, ло- 
ра отвечать за себя. Я готов завыть от бес- 
сильной обиды: мальчишки убили белку, 

потом они сунули в сугроб меня — десяте- 
ро против одного. Да, я готов завыть от бес- 
сильной обиды. От несправедливости. И, 
может, больше всего от несправедливости 
своей. Собственной. 

— Дед, — говорю я решительно. Он за- 
медляет шаги, оборачивается. 

Он слушает меня, сдвигает брови, молчит. 


Я жду его слов. Не утешения, нет, его 
суда. 

Но дед молчит. И молчание больно отда- 
ется во мне. 

Я слышу скрип валенок. Сигналы дале- 
ких кранов. Крики ворон, пролетающих 
над головой. 

Я ждал самого тяжкого. Я приготовился 
к упрекам: раз заслужил, умей отвечать. 
Но я не приготовил себя к этому. К самому 
страшному осуждению. К дедушкиному 
молчанию. 

Вон он, дедушкин суд. Нет никаких Злых 
Демонов. Ни в других, ни в тебе. Есть толь- 
ко ты, твоя сила или твоя трусость. При- 
знаться в трусости и даже подлости — ^уже 
сила. Хватило бы силы вынести эту тиши- 
ну... 
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Прошло время, отодвинулись назад про- 
житые ДНИ, и жизнь пошла дальше. 

Отчего-то чаще бывает мне грустно те- 
перь. Нравится посидеть молча, задумав- 
шись. 

Нравится быть одному, совсем одному, 
лежать в темноте с открытыми глазами, 
нравится идти в снегопад по пустынным, 
заснеженным улицам... 

О прошлом я вспоминаю с горечью и со- 
жалением, но спокойно. Прошлое минова- 
ло. Миновало — не значит исчезло, забы- 
лось. Забывать нельзя. 

После сбора опять в классе все переме- 
нилось. Нет, по петушкам со мной здоро- 
ваться не подходили, но глядели на меня 
приветливо, разговаривали добродушно. 
Впрочем, может, это не класс изменился по- 
сле сбора, а я сам после той истории с бел- 
кой. По-другому на людей смотрю, да и на 
себя тоже. Проще и сложней сразу. 

Газовый Баллон поглядывает на меня как- 
то странно, кажется, вопросительно, но мол- 
чит, ни о чем не спрашивает. На уроках я 
чувствую спиной Алькин взгляд. Когда обо- 
рачиваюсь, она смотрит задумчиво. Что она 
думает обо мне? Вообще-то интересно бы 
узнать, но я не подхожу и к Альке. Я один. 
Это нужно теперь мне, чтобы я был один. 
Я ходил каждый день в школу, сидел на 
уроках, отвечал, если вызывали учителя, но 
был один. Я сам как бы отодвинул класс 
в сторону. 

Дед. Единственный человек, с кем я был 
рядом, это был дед. 

Он так ничего и не сказал мне тогда. Не 
упрекнул ни единым словом. 

И мы стали жить дальше. Дедушка по- 


прежнему работал кладовщиком, Иннокен- 
тий Евлампиевич все еще болел, лежал в 
болшице, я каждый день ходил после шко- 
лы на склад. 

Дедушка шуршит карандашом и глядит в 
синеющее окошко перед собой. Там, за ок- 
ном, глыбистая, неровная земля. Правда, 
земли ПОД снегом почти нет — там диабаз. 

Диабаз — ^ скальная порода. Плотина на- 
шей ГЭС будет лежать на диабазовых пле- 
чах берегов. Эту породу лопатой не возь- 
мешь. Отец все мечтает: 

— Вот бы добиться такого бетона, чтобы 
как диабаз! 

Дед не забыл этот разговор, черкал бума- 
гу карандашом, листал справочники, вычис- 
лял на логарифмической линейке. 

Я спросил его, что он считает. Дед про- 
молчал. Будто не слышал. 

Но спустя неделю дед шепнул перед 
сном: 

— Понимаешь, интереснейшая задача! 
Одним махом- — всю площадку! 

Я сперва не понял, о чем он говорит. Дед 
напомнил, о чем говорил отец. В Ленингра- 
де делают для нашей станции турбины. Ка- 
ждая турбина — двести с лишним тысяч 
киловатт, махина будь здоров. Рабочее 
колёсо — шесть метров в диаметре. Такую 
турбину сделать — ого-го! — сколько труда 
надо. Потом перевезти — целый эшелон. Но 
и этого мало. Надо смонтировать. А чтобы 
смонтировать, нужна площадка. Целая пло- 
щадь. А вместо земли-то у нас диабаз! Что- 
бы площадь выровнять, сколько нужно тех- 
ники, сил, людей. 

— Понимаешь, — шептал мне дед, — а 

я хочу разом! 

— Как это разом? — не понял я. 

— ■ Одним взрывом! Только надо рассчи- 
тать. 

И вот он глядит в синеющее окно своего 
склада и, пока никого нет, считает, шур- 
шит карандашом. 

Ногам тепло, а изо рта у деда вырывает- 
ся парок. 

Он улыбается, мурлычет свою любимую 
песню, а я тихонько, про себя, пожалуй, 
подтягиваю ему: 

Если смерти, то мгновенной, 

Если раны — небольшой... 

Дедушка думает о взрыве, а я — о дедуш- 
ке. 

Но о нем думаю не только я. Однажды 
распахивается дверь, и на пороге возника- 
ет Анна Робертовна. Давненько я ее не ви- 
дал! В руках француженка держит узелок. 

— Мон женераль! — говорит она, сияя 
удыбкой и развязывая узелок. — Гриша ув- 
лекся, понимаете! Такая милая девушка! И 
я просто счастлива, тьфу-тьфу, как бы не 
сглазить! 

В узелке пуховый платок, в пуховом плат- 
ке шерстяной берет, в берете маленький 
горшочек. Анна Робертовна открывает кры- 


шку, и из горшочка как пахнёт гречневой 
кашей. 

Мой генерал растерянно смотрит на ме- 



А потом настали актированные дни. И не 
пятидесятиградусные морозы были причи- 
ной. Причиной был снегопад. Нет, это слово 
не подходит. Снеговал. Вот, снеговал. 

Сначала просто валил снег. 

Падал медленно, лохматыми хлопьями. 
Похоже белые полосы заштриховали посе- 
лок. Смутно темнеют тущи гигантских сло- 
нов: это дома. Там, где стройка, перемиги- 

ваются ЧЬИ-ТО белые глаза: огни электро- 
сварки пробиваются СКВОЗЬ снежную пеле- 
ну. 

Потом небо упало на поселок. 

Тучи разглядеть невозможно: только 

поднимешь глаза кверху, в них летит снег, 
моргаешь и прячешь лицо от белой паути- 
ны. Но и не видя, чуйствуешь, как висят ту- 
чи над самой головой, рядом, царапают о 
крыши свои животы. 

'День стал похож на вечер. В школе учат- 
ся при включенном свете, машины идут с 
зажженными фарами, и все стали молчали- 
вее, притихли, будто чего-то ждут. 

Дождались. 

С вечера гремел гром — это зимой-то! — 
и сверкала молния. Молнию сквозь снег 
увидеть невозможно — лишь светится се- 
рым светом небо за окном. 

Ночью мы роснулись от громкого голоса 
начальника стройки. Радио было включено, 
мы всегда оставляли его включенным, что- 
бы не проспать, и начальник вдруг загово- 
рил тревожным голосом: 

— Товарищи! Внимание, внимание! Сроч- 
ное сообщение! 

Я сразу проснулся, включил свет: часы 

показывали пять утра. Вбежали мама и 
отец, наспех одетые и взлохмаченные. 

— Товарищи! Ночью на поселок обру- 
шился небывалый снежный заряд! Мы свя- 
зались с областным центром! На подмогу 
высланы войска и снегоочистительная тех- 
ника! Создан оперативный штаб. День объ- 
является актированным! Просим всех при- 
нять участие в налаживании нормальной 
жизни! При передвижении советуем поль- 
зоваться лыжами! Просим соблюдать дис- 
циплину и спокойствие! 

Он еще не кончил говорить, как мы дру- 
жно бросились к окну. 

Я прижался к стеклу и увидел фантасти- 
ческую картину: дома словно провалились 
по колено, уменьшились на целый этаж. А 
одноэтажные дома почти совсем исчезли. 
Только торчали трубы да гладкими хол- 
мами выступали крыши. Снег перестал. 


Низко над домами быстро летели грязные 
тучи, похожие на молчаливых птиц. 

Заиграла веселая музыка, чтобы успокоить 
тех, кто слушал тревожное сообщение. 
И тут мама нервно вскричала: 

— Ну вот! Достукались! Доигрались! 

Я не понял, кто достукался и доиграл- 
ся, но мама пристально, в упор разгляды- 
вала отца, и я догадался, что виноват па- 
па. Только почему? 

Ах! говорила мама, бегая по комна- 
тѳ. Проклинаю себя, что уступила! Надо 
было настоять! Настоять! 

Папа хмурился, а я хлбпал глазами. 

Где он? Что с ним? — крикнула мама и 
приказала : — Быстро ! Одевайтесь ! Надо 

спасать деда! 

Мы засуетились. Я торопливо одевался и 
отчаянно ругал себя — действительно, вот 
результат! Мы-то спали дома, а дедушка 
дежурил на своем складе, и неизвестно, 
что теперь с ним. 

Мы спустились в подъезд — там толпил- 
ся народ. Люди растерянно переглядыва- 
лись... 

— За мной, товарищи! — крикнул отец 
соседям. 

Мы вернулись домой, оставив дверь от- 
крытой, в кухне мама сорвала с рам бумаж- 
ные ленты, отец распахнул окно. 

Наш второй этаж стал теперь первым. 
Снег лежал чуть выше подоконника. Папа 
взял в руку лопату и шагнул из окна в 
снег. У-ух! У меня в животе что-то пискну- 
ло, мама побледнела: отец провалился. Ког- 
да он появился, в его волосах блестел снег. 

— Ничего страшного, —сказал он хлад- 
нокровно, будто всю жизнь только в снег 
и проваливался. — Проходите, товарищи! 

Мама подставила к подоконнику табурет- 
ку для удобства, соседи входили в кварти- 
ру, вежливо здорювались, потом направля- 
лись на кухню и выходили в окно. 



Дедушкин склад едва выступал из-под 
снега. На крыше вырос забавный гриб-смор- 
чок на тонкой ножке: круглая железная тру- 
ба с колпаком обросла снегом. Папа подса- 
дил меня на крышу, и я пробрался к гри- 
бу, закричал в трубу, словно домовой: 

— Эго-го! 

— Го-го! — откликнулся тотчас дедушка. 

Ты живой? — заорал я. Дедушкин го- 
лос был слышен нечетко. 

— Пусть в печку кричит,— посоветовала 
коренная сибирячка. 

Дедушка, видно, отворил дверцу бур- 
жуйки и заговорил, словно в микрофон, гул- 
ким железным басом. 


Слышь-ка, — спросил он меня, — силь- 
но занесло? 

— Порядочно,— отвечал я, смеясь. Мама 
и папа ожесточенно жестикулировали, на- 
конец папа сдался и стал подсаживать на 
крышу маму. Она срывалась, падала, но 
снова упорно карабкалась. 

Подожди, — сказал я дѳду, — сейчас 
тут с тобой поговорят. іСак следует. 

Мама смахнула с черной трубы снеговую 
шапку, взялась за нее обеими руками, на- 
брала побольше воздуха в легкие, и лицо 
ее на секундочку замерло от напряжения. 

— Папа! — закричала она. — Как же так? 
Это безобразие! Я не позволю. Не допущу 
в конце концов! 

Неожиданно мамино лицо потеряло уве- 
ренность, она обхватила трубу, и в глазах 
ее дрогнули слезы. 

Замерз ведь поди-и, — по-сибирски про- 
пела она и всхлипнула. 

Олюшка, — сказала труба дедушки- 
ным голосом. — Олюшка, голубушка, кто 
же знал, что такой завал! 

Мы принялись копать. Чтобы добраться 
до двери, пришлось очищать порядочную 
площадку. Мы быстро взмокли, мама рас- 
краснелась, а отец, посмеиваясь, приговари- 
вал: 

— Олюшка! 

Голубушка! 

Кто же знал, 

Что такой завал! 

И тут я почувствовал, что за спиной у ме- 
ня кто-то есть. Я обернулся. 

В рассветных сумерках виднелась знако- 
мая фигура. Она нерешительно приблизи- 
лась... Газовый Баллон! 

— Ну? — спросил я, удивляясь про себя.— 
Чего это его принесло? Что-нибудь случи- 
лось? 

— Это,— произнес Кирилл,— как его... 
Я пожал плечами. 

— Можно, я помогу? — проговорил он на- 
конец. 

Чего опять суется... Я хотел прогнать его, 
НО мне стало стыдно. 

Пожалуйста, — сказал я, — разве жал- 
ко... Копай. 

С грустью смотрел я, как Кирилл радост- 
но схватился за мою лопату, стал разметы- 
вать снег... Мне его жалко стало, но не 
так, как тогда, когда я на балконе в ге- 
неральской форме появился. Мне почему-то . 
жалко его стало по-настоящему, без всяко- 
го злорадства или радости... 

Мы молча копали. Иногда останавлива- 
лись, чтоб перевести дыхание. Но молчали. 
Потом копали снова. Вдруг Кирилл выпря- 
мился. 

— Я тогда дурак был, — сказал он без 
всяких предисловий. 

Я мотнул головой. 

— Дураком был я. 


Он вздохнул. Согласился. 

— И ты тоже. 

Мы стали копать дальше. И какая-то си- 
ла во мне появилась вдруг. Я копал и ко- 
пал, и непонятная радость меня распирала. 
Я повторял про себя дедушкины стихи и 
крутил головой: ну, Пушкин! 

— Олюшка! 

Голубушка! 

Кто же знал, 

Что такой завал! 





Генерал-лейтенант стоял перед Кешкой 
в растоптанных валенках, в ватнике и 
ушанке. Одна рука была в нормальной 
перчатке, а из второй торчали голые кончи- 
ки пальцев. 

Дед приложил к ушанке перчатку с го- 
лыми пальцами — приложил умело, резко, 
и четко, и протяжно скомандовал: 

— В-вольно-о! 

А потом... Потом мы пошли к нам и ждали, 
пока дед переоденется. 

Я даже думать об этом перестал. Ведь 
именно с этой моей прихоти начались все 
несчастья. Я хотел обязательно рядом с 
дедом идти. Чтобы он в форме, с орденами 
и погонами. И на мне как бы отражается 
свет его славьі. Вот чего мне когда-то хоте- 


рапортовал: 

- Служим Совет- 
скому Союзу, това- 
рищ генерал - лейте- 
нант! 



И вдруг я увидел, что нас не четверо, а 
пятеро. Я протер глаза. Мама и папа копа- 
ли в сторюнке, мы с Кириллом были чуть 
поодаль, а неподалеку маячила еще одна 
фигура. 

— Эй, кто там? — крикнул я. 

— Кто, кто? — ответил неизвестный Кеш- 
киным голосом. 

Я прислонился к снежной стене, и горло 
у меня перехватило. Я вонзил свою лопа- 
ту в снег, и сил у меня будто втрое при- 
бавилось. И какая-то радость меня с края- 
ми переполняла. 

Папа и мама, увидев Кешку, остановились, 
стали между собой переговариваться. Я их 
понял. 

— Конечно! — ска- 
зал я. — Вы идите, вас 
ведь ждут, деда мы 
сами откопаем... 

Дверь откопали, ког- 
да уже совсем рас- 
свело, дедушка про- 
тиснулся в узкую 
щель, огляделся, за- 
жмурился и вдруг ап- 
петитно зевнул. Ки- 
рилл затрубил губа- 
ми туш, я засмеялся, а 
Кирилл объявил: 

— Опасение зимов- 
щиков с дрейфую- 
щей льдины! 

Дедушка блажен- 
но улыбнулся, потом 
вдруг разом постро- 
жал и гаркнул своим 
знаменитым коман- 
дирским голосом: 

— Благодарю за 
спасение! 

Кешка сделал руки 
по швам и бойко от- 


лось. 

И вот мы идем по улице, а встречные лю- 
ди оборачиваются на деда, переговаривают- 
ся громко: 

— Смотрите, даже генерал приехал... 
Подмога пришла!.. Ну, теперь не пропадем! 

Дед хмурится, а я улыбаюсь: понятно, по- 
чему он именно сегодня -шинель надел. Для 
этого вот. Чтобы люди оборачивались. Что- 
бы думали: раз генерал, значит, армия на 
выручку пришла, все в порядке. От дедовой 
шинели сегодня польза — она людей ус- 
покаивает. И я улыбаюсь, и ругаю себя за 
прежние свои глупости и страдания, и ду- 
маю, какой дедушка молодец: надел свою 
шинель в самый нужный час, надел не для 

Я швырнул портфель и, разогнавшись, 
шарахнул головой в живот здоровому 
парню... 




похвальбы, а для дела, и вот наконец я иду 
с ним и горжусь, и Кешка и Кирилл тоже 
гордятся моим дедом. Настал долгождан- 
ный момент. Только он в тысячу раз луч- 
ше, чем я когда-то придумывал. В миллион. 

Мы идем к управлению, там штаб. Туда 
люди движутся, чтобы организованно, всем 
вместе поселок расчистить. 

Когда мы с дедушкой вошли в кабинет к 
начальнику стройки, народу там было не- 
впроворют. Но все сразу раздвинулись, 
пропуская нас. Притихли. Начальник строй- 
ки шагнул к деду, молча пожал ему руку. 

— Догадываюсь, кто к нам прибыл, — ска- 
зал он и поглядел в угол. Там, у телефонов, 
стоял отец. — Очень кстати, Антон Петро- 
вич. ' 

— Что ж, поручайте, — ответил дедушка 
строго и показал на нас, — вот у меня и 
помощники есть. 

Начальник стройки подошел к нам, по- 
жал и нам руки. 

— Пионерам мы работу найдем, а вас, 
Антон Петрович, приглашаю быть моим за- 
местителем. По-фронтовому — начальником 
штаба. — И обратился к людям, сидевшим в 
кабинете: — Прошу любить и жаловать! Ге- 
нерал-лейтенант Рыбаков. Сообщения о 
ходе работ передавать ему, он координиру- 
ет наши усилия. 

Народ стал расходиться, уехал куда-то и 
начальник стройки. Отец объяснял что-то 
деду, водя пальцем по карте. Получили за- 
дание и мы: откапьтать клуб. Начальник 
стройки приказал — вечером- должно быть 

КИНО. 

Мы работали три дня. 

Взрослые — три дня и три ночи. 

Я спал в эти ночи один. Ненадолго появ- 
лялась мама. Ложилась на часок отдохнуть. 
Потом вскакивала и убегала опять. Перед 
уходом варила кофе. 

Кофе я носил деду. После клуба нашу 
школу «бросили на питание». Все столо- 
вые работали круглые сутки, а мы разно- 
сили еду в специальных бидонах. И чай 
носили. И кофе. Но мамин кофе был осо- 
бенным — его любил дед. И вечером я от- 
носил ему термос. 

Дед дежурил в кабинете начальника 
стройки. На диваі^е лежала его шинель. 
Когда я приходил с термосом, он выпивал 
чашечку кофе. Угощал других, если кто- 
нибудь был еще на КП. Дед говорил по те- 
лефону: «Сведения передайте на КП», «При- 
езжайте на КП», «КП распорядится», «КП 
отвечает». 

— Вот какой у меня КП, — сказал он 
мне. — Благоустроенный. С диваном. Мож- 
но поспать. 

КП — командный пункт. Я спросил у деда, 
какие у него были КП. Там, на войне? 

— Блиндажи, — сказал он. — Такое по- 
мещение в земле. Сверху покрыто бревна- 
ми. А бывали и обыкновенные дома. За- 


маскированные, конечно... Или палатка. Но 
не маленькая, где только спят, а особая, 
большая, чтобы можно совещание собрать. 
Он помолчал, подумал. Потом сказал: 

— Ну вот. А это, наверное, мой послед- 
ний КП... Понимаешь... 

Дед замолчал, расстегнул пуговицу на 
мундире, положил на сердце руку. 

— Лекарство принести? — спросил я. 
Он покачал головой. Дверь открылась., Дед 
стремительно пуговицу застегнул. Лицо 
его изменилось мгновенно. Стало бодрым, 
веселым, усмешливым. Я улыбнулся: не 

хочет признаться, что устал. 

И опять дед командовал. Посылал лю- 
дей к новым объектам. Распоряжался само- 
свалами. Отчитывался перед начальником 
стройки. Дед командовал сражением, кри- 
чал в телефон, и я, разнося днем обеды, 
видел, как отступает враг. Как все ближе и 
ближе победа. 

Выстроившись ступенькой, один за дру- 
гим, двигались по улице роторные снего- 
очистители. Они шли медленно, грозно ры- 
ча моторами, и далеко в сторону отлетали 
струи снежной пыли, похожие на фонтаны. 
Я представлял: это идут танки, упорно со- 
крушая врага. 

Вечером я разглядывал дедушкину карту. 
Она покрылась кружками, крестиками, 
пунктирами. Все больше на ней станови- 
лось красных отметок. Я знал, что это рас- 
чищенные улицы. Освобожденные из-под 
снега дома. 

В третью ночь мы засиделись допоздна. 
Дед велел мне лечь на диван. Укрыл ши- 
нелью. Я уснул. 

Проснулся словно от толчка. От какого- 
то предчувствия. 

Дедушка сидел напротив, облокотив- 
шись о спинку стула. И смотрел на меня. 
Щеки его ввалились. И глаза были печаль- 
ны. 

— Ты что? — тревожно спросил я. 

— Вот смотрю на тебя, — ответил дедуш- 
ка. 

— Я думал, что-нибудь случилось, — ска- 
зал я. 

Я сел на диване. Накинул шинель на пле- 
чи. Прислонился к спинке. Я посмотрел на 
деда, и отчего-то мне снова стало смер- 
тельно жалко его. Как тогда, в самом на- 
чале, когда он Шел по улице, и молочные 
бутылки постукивали в его авоське. Мне 
захотелось обнять его. Прижаться к нему по- 
крепче. Сказать самые хорошие слова, ка- 
кие только бывают на свете. 

Но я улыбнулся. 

Я не обнял его и не сказал самых хороших 
слов, а только улыбнулся и спросил: 

— Помнишь, ты обещал рассказать мне 
свою военную тайну? 

Он качнул головой. 

— Не сейчас. Но расскажу. Кажется, со- 
всем скоро. 


я запомнил эти его слова. Они пронзили 
меня почему-то. Но я улыбнулся снова, кив- 
нул и спросил: 

— О чем ты думаешь? 

— О тебе, — сказал дедушка серьезно. Гла- 
за у него были все такие же грустные. 

— О тебе, — повторил он снова. Добавил: — 


— Давай! — воскликнул я, и мне предста- 
вилась тайга, и мы идем с дедом на лыжах, 
а за спиной у нас ружья, или едем на авто- 
бусе в большой город, или сидим в кино, 
тесно прижавшись друг к другу. 

А вышло по-другому. Вышло еще замеча- 
тельней... 



ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ 
НОМЕРЕ 


И обо мне. 

— я тоже часто думаю о нас с тобой, — ска- 
зал я. — О тебе и обо мне. Я думаю, как труд- 
но быть тобой. Не генералом, нет, не поду- 
май. А тобой. Вот тобой, понимаешь? 

Он прикрыл глаза, усмехаясь, потом произ- 
нес: 

— Очень жалею, что мы с тобой жили так 
мало вместе. Не могу себе простить. Но ви- 
дишь, как получилось? Я служил, а у папы 
своя работа. И я очень жалею. Есть вещи по- 
важнее службы, работы, долга. Есть вещи, 
которые превыше всего. 

Я его не очень понимал. 

— Ничего. Подрастешь — поймешь. Только 
запомни навсегда: у человека должно быть 
продолжение. Это высшее счастье. 

— Как у березы? — спросил я. — Или у ели. 
Пихты. Кедрача. Семечки разносит ветер, и 
из земли всходят новые березы. А потом 
опять, опять. 

— Нет! — сказал дед. — Нет, нет и нет! 
У людей должно быть по-другому. У людей — 
новые люди должны быть лучше и лучше. Не 
такими же, нет. Только лучше! Всегда лучше! 
Запомни это. 

Я отвел глаза в сторюну. 

— Прости, — сказал я негромко. 

— Я тебе верю, — сказал дед, — помни это. 

В комнате стало тихо. Только где-то тикали 

часы. 

— Скоро каникулы, — сказал дедушка не- 
громко, — давай проведем их вместе. Инно- 
кентий Евлампиевич выходит из больницы. 



РАССКАЗЫВАЕТ СТАРШИЙ 
ИНСПЕКТОР МУРа С. М. КАМЕНЕВ 


Ч/ 

В прошлом году мы печатали рассказы 
Сергея Михайловича Каменева. В редак- 
цию пришло много откликов на них. Поч- 
ти во всех письмах: «Пусть инспектор Ка- 
менев продолжит свои рассказы». Выполня- 
ем просьбу читателей. 
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н астоящее имя этого человека я назвать 
не могу. Пусть его фамилия будет 
Трешкин. 

Это был человек лет сорока — сорока пя- 
ти. Жил в своем собственном доме под 
Москвой. 

Как-то в апреле копал Трешкин свой 
огород. Вдруг лопата стукнулась обо что- 
то. Нагнулся Трешкин, разворошил землю — 
камень лежит, да такой здоровый!.. Ре- 
шил его рачительный хозяин со своего 
огорода убрать. Копнул еще раз — открыл- 
ся небольшой железный бочонок... Весь 
проржавел... Схватился за него Трешкин — 
тяжелый! Оглянулся кругом — никого, сту- 
кнул по бочонку лопатой — гнилое старое 
железо не выдержало, и хлынули из него 
желтые кружочки — монеты, золотые!.. 

Не буду говорить о том, какие чувства 
испытывал в эти минуты Трешкин. Думаю, 
что обуревали его не самые чистые челове- 
ческие побуждения. Так или иначе он бы- 
стро сообразил, что золотишко надо при- 
прятать, потому что не ровен час... Монеты 
были пересыпаны в мешок, мешок Треш- 
кин отнес в чулан и завалил старым тряпь- 
ем. 

Но что делать дальше? Мысль о кладе не 
давала Трешкину жить! Дня два он продер- 
жался кое-как, на третий отправился к сво- 
ему приятелю, прихватив с собой три мо- 
неты. 

Приятеля этого Трешкин вроде бы знал 
хорошо. Все-таки два года знакомы — это 
срок! Не знал он, однако, что были у При- 
ятеля и другие «сроки» — тюремного за- 
ключения. Уж после он уверял нас, что 
Приятель всегда подозрительным казался, 
«и дел я с ним общих не имел»... Наверное, 
и в самом деле не имел. Но, видно, такой уж 
человек был этот Трешкин, что не хотелось 
ему о спрятанном золоте советоваться с 
честными людьми, а понадобился вот та- 
кой Приятель... 


А 




гкл^ 


^ 

Трешкин заметно нервничал... Приятель^ 
осмотрел монеты, попробовал на зуб. Спро-^ 
сил небрежно: «Много у тебя таких?» Тре- 
шкин неопределенно развел руками: «Есть 
кое-что». 

— Брось темнить, — усмехнулся Прия- 

тель. — Я же помочь хочу. Покупатель у 
меня первый сорт! 

— Весь бочонок купить могут?! — вос- 
кликнул Трешкин. 

Через день Приятель сам вдруг пожало- 
вал к Трешкину. 

— Ну, с тебя причитается. Договорился! 
Клиентура широкая... Где золотишко-то? 

— Что ты, — пролепетал Трешкин, — я 
его дома не держу... 

— Кончай трепаться! 

Трешкин почувствовал недоброе, попя- 
тился, хотел крикнуть... 

Только на другой день кто-то зашел к 
Трешкину и увидел его с разбитой головой. 

Трешкина доставили в больницу. Посте- 
пенно он пошел на поправку. Однако объ- 
яснить, ЧТО с ним произошло, пострадав- 
ший не хотел. Мы сами обнаружили в кар- 
мане его залитого кровью пиджака три зо- 
лотые монеты... Те самые, что он показы- 
вал Приятелю... И стал раскручиваться клу- 
бок... Приятель был отправлен туда, где 
ему и следует быть. Трешкин к судеб- 
ной ответственности не привлекался. За 
жадность свою он и так поплатился. Думал 
стать богатеем, а стал инвалидом... 









споминается мне еще одна история, то- 
*^^же связанная с кладами. Ломали старый 
дом, и даже не один. 

Всякому известно: на стройку посторон- 
ним вход воспрещен. Но мальчишки нигде 
себя посторонними не считают!.. Уже вече- 
рело, когда Славка заметил бутылку. Не- 
обычное горлышко ее, длинное и витое, 
остановило Славкин взгляд. Он вырыл бу- 
тылку из земли и сразу почувствовал, что 
она тяжела, словно гантель. 

— Ого-го, бутылочка! — удивился Алеш- 
ка.— А внутри чего? 

— Закупорено! Давай кокнем о камень — 
и готово! 

— А если там зажигательная смесь? — 
сказал рассудительный Алешка. 

— Ты что! Бутылка-то старинная, видал. 
Тогда и танков-то не было, при царе. Ка- 
кая ж тебе зажигательная смесь! 

Что есть силы он треснул бутылкой о 
камень. Но бутылка осталась целехонька! 
Стукнул снова — кирпич треснул. 

— Ну и бутылочка! 

— Дай-ка сюда! — Алешка схватил уди- 
вительную бутылку и с размаху, словно 
гранату, метнул ее под гусеницу стоящего 


невдалеке 
звякнула... 

— Ой, чегой-то такое, смотри! 

На земле засверкали камни - 

прозрачно-чистые ! 

— А чего это? — шеЬотом сказал Славка. 

— Драгоценные, наверно, вот чего!.. На- 
до в музей нести! — решительно сказал 
Алешка. 

— А зачем в музей-то? — прошептал ^ 
Славка. — Давай лучше продадим. Купим ‘ 
клюшки хоккейные, шлемы, щитки... Всю - 
зиму играть будем! 

Но Алешка настоял на своем. 

Прибежали... Однако сонная сторожиха 
сказала им, что музей закрыт. Сказала и 
опять ушла... Ребята остались стоять у за- 
пертой двери. Было уже совсем темно. 

— Мне ДОМОЙ надо, не то влетит... — ска- 
зал Славка. — И зачем мы только нашли 
эту драгоценность! Лежала бы себе и лежа- 
ла... 

— Не болтай ерунду, — сердито сказал 
Алешка. — Придумать надо, куда ее деть. 
Как бы не стащили ее у нас... 

Они опасливо замолчали, ожидая, пока 
свернет за угол одинокий прохожий... 

— Я домой, а ты как хочешь, — тихо ска- 
зал Славка. 

— Ладно, пошли, — насупленно сказал 
Алешка. — В детскую комнату милиции... 

...Конец у этой истории счастливый. Ре- 
бята благополучно сдали свою находку ра- 
ботникам милиции. А через некоторое вре- 
мя их родители получили вознаграждение — 
более десяти тысяч рублей. 

Вы, наверное, удивитесь: почему же так 
много! Дело в том, что клады — это преж- 
де всего ценность историческая. Поэтому 
очень важно, чтобы они попадали в руки 
ученых, государства. 

И еще мне в этой истории очень нравит- 
ся поведение Алешки. Дважды его приво- 
дили в милицию (и за не очень хорошие 
дела). Теперь Алешка пришел сам, потому 
что понял: здесь его друзья! 
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НОВЬІЕ ПЕРЕВОДЫ 


Муса 


Первый 


дождь 


Вест 

наступим 


Смотри, на дворе наступила весна. 
Смотри, пробудился и лес ото сна. 

На плечи лопаты, 

И в поле, ребята! 

Работе мы рады 
И солнышку рады! 

Земля так тепла — чуть дымится она! 
И пашня готова взрастить семена. 
Мы грядки копаем. 

Мы сеем, сажаем 
И знаем, что наша 
Работа нужна. 


Близится туча. Изрезаны плугом поля. 

Жаждой томится, дождя ожидая, земля. 

Близится туча. Готово для сева зерно, 

И кузовок, что в амбаре томится давно. 

Тоже готов — ни сориночки в нем не найдешь. 
Чистым зерном наполняется. Близится дождь. 

— Слышишь, Муса! Запрягай! 

— Конь запряжен давно! 

— Так поезжай на гумно. 

— На гумно? Решено! 

А за гумном — всё поля: до чего же черны! 

В небо глядят, рады севу и шуму весны. 
Ветер — предвестник грозы — тащит хвост за 

собой 

Пыль поднимая, скрывая простор голубой. 
Смотрит отец, приставляя ладонь козырьком. 
Очень доволен, что близятся туча и гром: 

— Если, сынок, перед севом резвятся дожди. 

То, говорят, урожая обильного жди! 

24 апреля 1924 года. 


До сумерек в поле мы день провели — 
Нельзя оторваться от теплой земли. 
Работой и песней 
Мы встретили вместе 
Весну на приволье, 

Где небо да поле! 



Апрель 1924 года. 
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Как одна, ромашки луга 
Все похожи друг на друга. 
Отчего ж оделась эта 
В лепестки иного цвета? 

Окружили всей гурьбою: 

— Что же, девочка, с тобою? 
Мы белы, а ты багряна. 

Это странно, очень странно... 


И ромашка им сказала: 

— В страхе я всю ночь дрожала. 
Здесь лежал отеажный воин, 

И в бою он был спокоен. 

На рассвете вражьи пули 
По плечу его хлестнули. 

Но не чувствовал он боли — 

Все враги остались в поле! 


Красмя 

ромашка 


Лишь лучи лугов коснулись — 
Все ромашки встрепенулись, 
На подруг глядят с любовью: 
«С добрым утром! 

Как здоровье?» 


Лепестки мои багряны — 

Это кровь его из раны, 

Я в кумач теперь одета, 

Как Чулпан — звезда рассвета. 

И пошел он снова биться. 

Кровь его во мне струится. 
Алой звездочкой горю я 
На заре, о нем тоскуя. 

Июль 1942 года 


Тихо гладит на рассвете 
Лепестки ромашек ветер, 
И заря росою чистой 
Осыпает луг душистый. 


Что за счастье — так качаться, 
Невзначай подруг касаться! 
Только вдруг случилось что-то, 
На цветы легла забота: 


Это девочка-ромашка 
Загрустила — вот бедняжка! 
Не белы ее обновы, 
Лепестки ее багровы. 




ПЕРВЫЙ РАССКАЗ В «ПИОНЕРЕ» 

«Бригантина 
уплывает в синеву» 


к. КОНСТАНТИНОВ 


Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА. 

...Он стоял на борту своей 
бригантины, широко расста- 
вив ноги в огромных бахи- 
лах. Как и полагается капи- 
тану, держал в зубах старую, 
прокуренную трубку и, не 
разжимая зубов, отдавал 
приказания. Едва заметная 
улыбка бродила по заросше- 
му жесткой щетиной лицу. 
Доверчивая голубизна глаз 
выдавала старого морского 
волка. 

В весенний, непривычно 
теплый день ему удивитель- 
но все удавалось: приказа- 

ния звучали быстро и четко, 
бригантина шла точно по 
курсу, и редкие встречные 
льдины ласково терлись о ее 
борта. 

А вокруг было солнце и 
море! Повсюду. Можно бы- 
ло завернуться в море и по- 
трогать рукой солнце. 

Эта чертова каша из ос- 
колков солнца и моря мани- 
ла, влекла с неодолимой си- 


лой, кружила голову, опья- 
няла... Все на свете перепута- 
лось: пенистые облака цепля- 
лись за верхушки айсбергов, 
на мгновение останавлива- 
лись, таинственно кружась 
вокруг них, и плыли даль- 
ше, навстречу загадочной бе- 
лизне другой вершины. Мо- 
ре голубело где-то над голо- 
вой, пронизывало насквозь 
всю вышину, и, казалось, не 
существовало силы, которая 
могла бы ограничить эту бес- 
конечную синь. 

...Колька едва успел отско- 
чить, когда огромный МАЗ, 
груженный углем, тяжело 
проехал по луже, подминая 
под себя беспомощные па- 
лочки мачт и разбрызгивая 
грязь, воду, ледышки. В ушах 
стоял треск ломаемых мачт. 
Вода мутными ручьями сбе- 
гала в лужу, словно ничего 
не произошло. Весеннее солн- 
це по-прежнему ярко свети- 
ло, и небо было по-прежне- 



му нестерпимо синим, 
ко Колькины руки были ра- 
стерянно опущены да неза- 
метно дрожали кончики 
пальцев, отчаянно сжимав- 
шие изуродованную бриган- 
тину. Не было больше ни 
бригантины, ни теплой стра- 
ны, в которую он рвался всей 
душой. Колька еще долго 
стоял, глотая слезы. Потом 
присел на краешек тротуара, 
уткнув в колени лицо. 

Сильно припекало солнце. 
Над асфальтом поднимался 
голубоватый пар, светлые 
просыхающие пятна на нем 
уже вплотную обступили лу- 
жу. И Колька глубоко и шум- 
но вздохнул, как вздыхает 
человек, прежде чем снова 
приняться за неудавшееся 
дело. Сильным движением 
он выкрутил мокрый па- 
рус — вода закапала на ас- 
фальт с когда-то белой ма- 
миной салфетки. Потом ак- 
куратно сложил парус и за- 
шагал домой. 

Парус надо высушить на 
весеннем ветру и чуть сре- 
зать здесь, слева. Пожалуй, 
совсем немного придется 
срезать... 


Лада ОДИНЦОВА 

Оруженосец 

времени 

Какое славное занятье 
Наедине с самой собой 
Мечтать о рыцарском 

о платье 

И представлять себя такой : 

Вот мальчик я 

средневековый, 
И шпага на боку блестит. 

Хотя в доспехи 

конь закован — 
Быстрее ласточки летиті 

Я на край света 

в замок дальний 
Спешу. Пришпорил я коня. 

Там друг мой раненый, 

печальный. 

Как исцеленья, ждет меня. 

Мы размышляем о сраженье, 

О доблести и о войне, 

Но в этот миг разоблаченье 
Отец закатывает мне : 

— Оруженосец! Ты одета? 
Садись, поехали, нас ждут. 

И не грусти : 

велосипеды 

Не хуже лошадей бегут. 

И надо ж! Тоже мне 

сравнил он! 

Да с потрохами пусть сожрут 
Меня все крокодилы Нила, 
Когда так лошади бегут! 

И ясный день 

весну проносит 
В упругом воздухе литом. 

Я — 

времени оруженосец! 

Никто не ведает о том. 
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у нас — новая Олимпиада! 
Даже две: Олимпиада лягу- 
шат (для учеников 3-х — 4-х 
классов) и Олимпиада Трех 
Неизвестных — для более 
старших ребят. 

Победителей (независимо 
от возраста) ждут призы: 
за решение наибольшего 
числа задач; 


А. ОРЛОВ, А. РОЗЕНТАЛЬ 

за «укрощение» самых 
трудных задач; 

за самые изящные реше- 
ния 

и просто за то, что задачи 
(пусть даже не все) решены 
без единой ошибки. 

Мы очень любим (и учи- 
тываем) подробные решения 
задач, голые ответы нас 
не устраивают! 

Ф 


Не забудьте отправить 
письмо до 1 апреля 1975 го- 
да. Все решения посылайте в 
одном конверте (обяза- 
тельно!). Фамилию, имя, 
класс, школу и свой адрес на- 
пишите печатными буквами. 

Поздравляем с началом 
VI Олимпиады! 

ЖЮРИ. 





СОБАКИ, ПРИСЛАН- 
НЫЕ ИЗ НОВОСИБИРСКА 


Вот какую задачу прислал 
нам учитель математики Ни- 
колай Константинович Анто- 
нович из Новосибирска; 

+ ВОВШК 

совтш 

Какой арифметический 
пример здесь зашифрован? 
Одинаковые цифры замене- 
ны одинаковыми буквами, 
разные цифры — разными 
буквами. 

сделай САМ! 

У тебя есть несколько кус- 
ков проволоки. Согни ее так, 
чтобы получилась модель ку- 
ба. Какое наименьшее число 
кусков проволоки понадо- 
бится, чтобы ни по одному 
ребру проволока не проходи- | 
ла дважды? На рисунке — | 

куб из семи кусков, но 
можно обойтись и меньшим 
числом. I 

ВСЕ ПУТИ ВЕДУТ К МЕДУ 

Перед тобой куб, который 
ты смастерил из проволоки. 
Представь себе, что в вер- 
шине А сидит муха, а в 
вершине В — капля меда. 



Сколькими способами муха 
может добраться до меда, не 
проходя дважды через одну 
и ту же точку? Примечание: 
кроме путей типа АСОВ, 
возможны и такие: 
АСОЕРОНВ. 

ВОСЕМЬ НЕВЕРНЫХ 

Найди все натуральные 
числа п, для которых спра- 
ведливо неравенство: 
486<п^501 — и, кроме 
того, верно одно и только 
одно из следующих условий: 

а) число п — четное; 

б) п делится на 3; 

в) п делится на 2 или на 3; 

г) п не делится на 3, но де- 
лится на 4; 

д) п не делится ни на 3, ни 
на 4; 

е) п делится на 3, но не де- 
лится на 6; 

ж) п делится на 8 или 9; 

з) п делится и на 3 и на 4; 

и) п делится на 11. 

Иначе говоря, для каждо- 
го такого числа п должно 
быть верно только одно из 
этих девяти условий. 

НА ЛЕДЯНОЙ АРЕНЕ 


Сильный удар по шай- 
бе — и она стремительно 
скользит по льду круглого 




е 


катка. Ударившись о борт в 
точке А, шайба «отрази- 
лась» (по закону «угол паде- 
ния равен углу отражения») 
от борта, затем снова удари- 
лась о борт, снова отскочи- 
ла, и так до тех пор, пока 
не вернулась в точку А. 
Нарисуй, как двигалась шай- 
ба? Если она отскакивала от 
борта пять раз (шестой сов- 
пал с первым), возможны 
два пути: по сіоронам пра- 
вильного выпуклого пяти- 
угольника или по сторонам 
пятиконечной звездочки. 

Если шайба отразилась от 
борта не пять раз, а семь, 
возможны три пути — один 
выпуклый и два звездчатых. 
Нарисуйте их. А если отра- 
жений было девять? Один- 
надцать? Тринадцать? 



Нбюѵі 


МЫ ЕДЕМ, ЕДЕМ, ЕДЕМ... 

Передние покрышки авто- 
мобиля стираются через 
25 тысяч километров пути, 
а задние — через 15 тысяч 
километров. Когда нужно по- 
менять покрышки местами, 
чтобы автомобиль прошел 
возможно большее расстоя- 
ние с одними и теми же по- 
крышками? 

ПРО ЧЕРНОГО СЛОНА 

На поле а1 стоит слон. Он 
должен за несколько ходов 
достичь поля Ь4, каждым хо- 
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дом перемещаясь на одно по- 
ле вправо — вверх или впра- 
во — вниз. Сколько сущест- 
вует различных путей у это- 
го слона (три из них показа- 
ны на рисунке)? А сколько 
существует всего путей выхо- 
да на вертикаль й? 



СЛИШКОМ много ДВОЕК 

в ряд выписаны 1 975 чи- 
сел. Каждое число — какая- 
то степень двойки: 2, 4, 8, 
16, 64. 128, 256, 512, 

1 024, 2 048, 4 096 и так 
далее до числа 2*975 вклю- 
чительно (в десятичной за- 
писи этого числа более пяти- 
сот цифр!). Икс намерен 
сделать следующее: часть 

этих чисел зачеркнуть, а не- 
которые из оставшихся под- 
черкнуть так, чтобы сумма 
всех зачеркнутых чисел была 
равна сумме подчеркнутых. 
Удастся ли ему это? Если 
удастся, то каким образом? 
Если нет, то почему? 

А ДО ВЕРШИНЫ 
ДАЛЕКО... 

Дан треугольник АВС. 

а) указать множество всех 
таких точек М этого тре- 
угольника, для которых вы- 
полняется условие: 

/АМ/> /вм/>/см/: 

б) найти условие, при кото- 
ром это множество является: 

1) пятиугольником: 

2) шестиугольником; 

3) точкой; 

4) пустым множеством, то 
есть не содержит ни одной 
точки. 


СУММА ЦИФР 
СУММЫ ЦИФР 

Пусть А — произвольное 
1975-значное число, деля- 
щееся на 9. Сумму цифр это- 
го числа обозначим буквой а. 
Сумму цифр числа а — бук- 
вой в, сумму цифр числа 
в — буквой с. Найти с. 



СНИМАЕТСЯ КИНО 

Художник - мультипликатор 
взял два листа клетчатой 
бумаги. Из одного вырезал 
автобус — ровно по клеточ- 
кам, как на рисунке. А на 
другом листе нарисовал вот 
такой узор: посадил одинако- 
вые кружки на каждый узел 
сетки. Потом наложил «ав- 
тобус» на лист с узором и 
стал двигать его горизонталь- 
но. Докажите, что при таком 
движении «автобуса» сум- 
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марная площадь частей кру- 
гов, закрытая им, не будет 
меняться. 

О ДРОБЯХ 

Будем подставлять в фор- 
2 п ^-1 

мулу 

2п+1 

вместо п различные натура- 
льные числа: 1, 2, 3, 4, 5. 
Получим дроби: 

1 7 17 31 49 


3 5 7 9 И 

Все эти дроби несократи- 
мы. А существует ли такое 
натуральное число п, при ко- 
тором дробь будет сократи- 
мой? 

ДОКАЖИ, ЧТО ЛУЧШЕ 
НЕЛЬЗЯ 

А теперь мы предлагаем 
тебе решить две задачи из 
Олимпиады для лягушат, но 
не просто решить, а дока- 
зать, что твое решение един- 
ственно верное. 

Задача «Сделай сам». 
Докажи, что меньшим, чем у 
тебя, числом кусков не обой- 
тись. 

Задача «На ледяной аре- 
не». Докажи, что ты нашел 
все различные пути, других 
нет. Сколько возможно раз- 
личных путей, когда число 
отражений Р — произволь- 
ное простое число? 

Некоторые из этих задач 
давались на ленинградских 
математических олимпиадах. 




Во время матча Карпов — Корч- 
ной Пешкин не пропустал ни од- 
ной игры. Здесь он повстречался 
с президентом Международной 
шахматной федерации бывшим 
чемпионом мира М. Эйве. Конечно 
же, Пешкину захотелось погово- 
рить с голландским гроссмейсте- 
ром о своих юных друзьях. Он 
спросил: 

— Как вы думаете, когда ребя- 
там лучше всего начинать играть 
в шахматы? 



— Я научился играть в пять 
лет, — сказал М. Эйве. — Очень лег- 
ко усвоил правила шахматной иг- 
ры. Мне кажется, что с семи-вось- 
ми лет уже можно играть в турни- 
рах. В детстве я любил состав- 
лять и решать шахматные задачи. 
Вот предложите своим друзьям, 
читателям журнала «Пионер», за- 
дачу, которую я состаівил, когда 
мне было одиннадцать лет. 

Пешкину понравилась задача, и 
он включил ее в свой конкурс. 

В этом положении белые, начи- 
ная игру, дают мат в два хода. 

— Что вы, гроссмейстер, може- 
те сказать об игре Анатолия Кар- 
пова? — спросил Пешкин. 

— Игра Карпова мне напомина- 
ет игру гениального кубинца Ка- 
пабланки, она поражает логично- 
стью стратегии. 

Пешкин рассказал президенту 
Международной федерации о тур- 
нирах клуба «Белая ладья». 

— В этих соревнованиях, — ска- 
зал М. Эйве, — будущее советских 
шахмат. Они выявят множество 
будущих гроссмейстеров и чемпио- 
нов. 

АТАКА 

АНАТОЛИЯ 

КАРПОВА 

В матче Карпов — Корчной бы- 
ло сьпрано много интересных и 
поучительных партий. Посмотрите, 
как блестяще провел Карпов на- 
ступление на черного короля во 
второй партии. 



В этом положении последовало 
24. е4 — е5! 

Заманчиво было 24. К: Гб+еГ 25. 
КН5 (если 25. Ф:Ь7+, то 25... КрГВ, 
и король спасался бегством), но 
черные могли защититься; 25... 
Фд5 + 26. Ф:д5 27. Ш + Кр^7 
28. К:е8 + С:е8. 

24... Сс6:сІ5. 

Или 24... (іе 25. К:16+еІ 26. КЬ5, 
и белые выигрывают, так как у 
черных нет спасительного шаха на 
& 5 . 

25. е5:(б е7:?6 26. ФЬ6:Ь7 + 

Кр&8 — 18. 


Теперь, когда линия «е» вскры- 
та, черному королю укрыться не- 
где. 

27. ФН7 — Н8+ 

Черные сдались. Если 27... Кре7, 
то 28. К:сі5 + Ф:сі5 29. Леі + и 
т. д. 

КОНКУРС 

ПЕШКИНА 

Найдите, как в этом положении 
белые дают мат в три хода. 

Решения присылайте не позднее 
чем через месяц после получения 
журнала. 



НОВЫЕ 

ДРУЗЬЯ 

ПЕШКИНА 


В Орджоникидзе во Дворце 
пионеров есть шахматная секция. 
Более трехсот ребят ходят на за- 
нятия по теории, участвуют в со- 
ревнованиях. 

Особенно понравилось Пешки- 
ну то, что участники этой секции 
не только учатся сами, но и учат 
других. 

Интересные шахматные турниры 
провели в школах, где они учатся, 
Таймураз Бугулов, Петя Жуков- 
ский, Игорь Ваниев. Владик Едзи- 
ев и Алеша Ботоврин в своих шко- 
лах помогают новичкам овладеть 
секретами игры в шахматы. 









в гостях 


у писателя 
Дубова 


С. ИВАНОВ 

Есть книги, читать кото- 
рые легко и просто, — как 
телевизор смотреть. Почитал 
ее малость, потом бросил 
меж страниц закладку и по- 
шел в футбол играть. 

Есть книги трудные, их так 
просто не забудешь. Правда, 
и читать их трудно. Так же 
трудно, как иной ра5 трудно 
бывает жить. Зато они дела- 
ют человека взрослее. 

И еще есть одна особен- 
ность у настоящих книг. На 
первый взгляд они будто ни- 
чему тебя не учат. Просто 
знакомишься с героями, узна- 
ешь, «как было дело» и «чем 
все это кончилось» ... А вдруг, 
глядишь, научили! Вчера, мо- 
жет быть, сделал бы что-то не 
очень красивое, разрешил бы 
себе немного струсить. А се- 
годня уже нет — стыдно. Пе- 
ред книгой и перед теми лю- 
дьми, которые в ней живут. 
Вот и выходит, что настоя- 
щие книги учат добру, чест- 
ности.. Иными словами, учат 
жить. Потому что жить чело- 
веку надо честно и достойно. 

Лауреат Государственной 


премии Николай Иванович 
Дубов — один из тех, кто пи- 
шет настоящие книги. Вы, ко- 
нечно, знаете их: «Беглец», 
«Мальчик у моря», «Сирота» 
и другие. Пишете к нам в 
журнал письма, в письмах 
вопросы. Что правда в тех 
книгах, что выдумка? Как во- 
обще появляются на свет та- 
кие книги? На наш взгляд, 
вопросы эти интересные и 
важные. В самом деле, как 
это получается: лежит на сто- 
ле у писателя стопка белой 
бумаги, прошло полгода — 
повесть! Как это так?! 

И вот сидим в спокойной 
комнате за столом с неяркой 
скатертью. На столе лекарст- 
ва — Николай Иванович не 
очень здоров. На столе «Бе- 
ломор» — писатель, к сожа- 
лению, много курит. Замечая 
мой взгляд, он разводит рука- 
ми: 

— Здесь я плохой пример 
для ребят. 

Нас четверо за столом: Ни- 
колай Иванович, его жена 
Вера Мироновна, фотокор 
«Пионера» Виктор Арсирий 
и я, которому приходится не 
только внимательно слушать 
своего собеседника, но и 
очень быстро писать, потому 
что почаще хочется взгляды- 
вать на его лицо. А лицо 
у Дубова очень хорошее, спо- 
койное, усталое. Усталое ли- 
цо рабочего человека. 

Беседа поначалу не клеит- 
ся. Дубов не любит интервью. 
Говорит: 

— По мне как-то это не 
очень ловко — писать про 
писателя. Не припомню я 
что-то случая, чтоб Чехов, 
скажем, давал интервью. 

— А может быть, просто 
время было другое, Николай 
Иванович? 

— Думаю, дело не только 
в этом... Самое главное и са- 
мое интересное в писателе — 
это то, что он сделал: его 

книги. 

— Но ведь очень же инте- 
ресно знать и как они полу- 
чаются. Вот, скажем, как воз- 
никает замысел? Что вы бе- 
рете из жизни, что «из голо- 
вы»? 

— Ответ здесь можно дать 
только такой: все из жизни, и 


ф 


одновременно все «из голо- 
вы»... Мне приходит доволь- 
но много писем с просьбой: 
дайте, пожалуйста, адрес... и 
называют имя какого-нибудь 
моего героя. Что ответить? 
Написать: адреса нет? Ре- 

шат, что такого человека не 
существует. Но ведь он су- 
ществует! В моей памяти, в 
моей душе. И, надеюсь, в па- 
мяти и душе тех ребят — 
раз они спрашивают о нем, 
беспокоятся о нем. 

А в самом деле, как же 
быть? Как сказать о Лешке 
Горбачеве, что он не сущест- 
вует?! Да нет! Конечно, он 
есть. Живет в десятках ре- 
бят, похожих на него. В сот- 
нях ребят, которые хотели бы 
стать на него похожими... 

Итак, для писателя его ге- 
рои — живые (даже, навер- 
ное, реально существующие) 
люди. И, помня это, я задаю 
Дубову, как говорят в школе, 
«вопрос на засыпку»: 

— Николай Иванович, в 
работе над книгой кто кому 
«подчиняется» — вы своим 
героям или они вам? 

Наверное, Дубов понял 
мою уловку. Улыбается: 

— Пока мне весь замысел 
до конца не ясен, за работу 
не сажусь. И вроде бы, мож- 
но сказать, что я диктую ге- 
роям «свои условия», застав- 
ляю поступать так, как я за- 
думал. Но вот сел, начал пи- 
сать... И вдруг все пошло в 
другую сторону. Скажем, в 
какой-то сцене появляется но- 





вый герой. Как будто второ- 
степенный. В замысле его да- 
же не было. Но он оказыва- 
ется очень важным челове- 
ком. И действие невольно 
сворачивает, вырастают но- 
вые эпизоды. План летит ку- 
вырком!.. Например, «Маль- 
чика у моря» и «Беглеца» 
я задумывал короткими рас- 
сказами. А получилось две 
повести. 

— Ваши книги — это всег- 
да трудные судьбы, трудные 
проблемы. Почему вы так 
последовательно, даже мож- 
но сказать, так упорно бере- 
тесь за такой вот нелегкий 
материал? 

— Писать, я думаю, — 
медленно отвечает Дубов, — 
следует только в тех случа- 
ях, когда надо сказать что-то 
серьезное. Я не люблю лег- 
кую литературу. Надо и себя 
уважать и читателя. - Тут 
он умолкает на минуту и по- 
том с ударением повторя- 



ет: — Читателя, даже если он 
маленького роста, надо ува- 
жать. Говорить с ним о серь- 
езном и серьезно. А у нас, 
взрослых, почему-то не очень 
«принято» так говорить с ре- 
бятами. 

Детям предстоит вскоре 
войти в жизнь, их нужно к 
этому готовить, говорить о 
ней правду, даже если она 
горька, надо подготовить их к 
тому, чтобы они могли проти- 
востоять скверне жизни, ес- 
ли с нею столкнутся. 

Я слушаю этот ответ писа- 
теля Дубова и думаю о тебе, 
о том, кто читает сейчас эти 


строчки. Спроси себя честно: 
а я-то лично хочу серьезного 
разговора, готов к нему, дос- 
тоин его?.. Не слишком ли 
часто в душе твоей живет эта- 
кая добренькая бабушка, ко- 
торая ласково гладит тебя по 
головке да приговаривает: 
«Ты еще ребенок. Что с ре- 
бенка возьмешь!.. Вот ужо 
повзрослеешь когда-нибудь, 
вот тогда и...» Не слишком 
ли мы добры сами к себе?.. 

В огромной стране, кото- 
рую зовут литература, 
есть — тут уж никуда не 
деться — книжки-пустышки. 
Вспыхнула на один год и про- 
пала, как не было. А есть 
книги, которые, словно звез- 
ды, живут целые столетия и 
еще будут жить. И, может 
быть, не умрут никогда. В 
чем же секрет таких книг?.. 
Их, к слову, не так уж много 
в мировой литературе... Хо- 
чу узнать об этом мнение Ду- 
бова. 

— Книга - долгожительни- 
ца, — говорит Николай Ива- 
нович, — это прежде всего 
серьезная книга. Она о глав- 
ном, о том, что всегда волно- 
вало и будет волновать лю- 
дей: жизнь, борьба, любовь, 
смерть, правда, долг, муже- 
ство. При этом писатель не- 
пременно должен быть граж- 
данином своего времени, сво- 
ей страны. Значит, ему надо 
суметь показать и новые ха- 
рактеры — людей, которые 
ни в какую иную эпоху не 
жили. И, конечно, вечная 
книга невозможна без боль- 
шого таланта... 

Продолжается наша бесе- 
да. И опять меня гипнотизи- 
рует воображаемая стопка 
белой бумаги, которая 
«вдруг» становится пове- 
стью. 

— Николай Иванович, как 
вы работаете: быстро, мед- 
ленно, трудно, легко? Прави- 
те много или мало? 

— В вашем вопросе есть 
и ответ, — говорит Дубов, — 
пишу и быстро, и медленно, и 
легко, и трудно. У меня всег- 
да очень длителен подготови- 
тельный период — обдумы- 
вание, проверка своего замыс- 
ла со всех точек зрения. А 
дальше — как получится. 


Ф 


Повесть «Огни на реке», до- 
вольно большая повесть, на- 
писана быстро, так сказать, в 
одий присест, а «Сироту» пе- 
реписывал семь раз. И на ру- 
кописи места живого нет — 
все исчеркано... Мучительно 
всегда начало. Очень трудно 
найти правильный тон. А тон, 
как известно, делает музы- 
ку... 

— Вы много работаете? 

— Сажусь с утра. И потом 
сколько хватит сил. — Дымя- 
щейся папиросой Дубов ука- 
зывает на таблетки и пузырь- 
ки. 

Тут я наконец понимаю, 
что нам давно уже пора ухо- 
дить. Никак не возможно бо- 
лее отрывать человека от де- 
ла. И надо дать ему отдых. 
Беседа наща продолжается 
уже почти три часа. 

— Большое спасибо, Нико- 
лай Иванович! До свидания. 

— Передайте привет чита- 
телям «Пионера». 

— Непременно. Тем более 
что читатели «Пионера» — 
это и ваши читатели. 

— Спасибо на добром сло- 
ве. 

Николай Иванович Дубов. 
Он стал профессиональным 
писателем довольно поздно. 
Почти в сорок лет. До этого 
работал журналистом и рай- 
онных газетах, потом в рес- 
публиканской, на Украине. А 
еще раньше был рабочим на 
паровозоремонтном заводе. 

Сейчас Николаю Иванови- 
чу шестьдесят четыре года... 







ОСТОРС 


ИГРАЕМ СО СПИЧКАМИ 


Пригласили акробатов 
В цирк из спичечіных квадратов, 
Но внезапно свет погас, 

И директор просит вас: 

— Акробатам помогите. 

Спички так переложите. 

Чтобы каждый акробат 
Мог покинуть свой квадрат. 
Пустяки! Не сложно вовсе! 

Но советую учесть. 

Что сейчас квадратов восемь, 

А должны вы сделать шесть! 


г V- 

. > 


Живживка 


Стоит в поле теремок, 

На дверях висит замок. 

Это присказка, а сказка 
Тоже будет коротка. 

Вот ключей большая связка. 
Ключ найдите от замка. 

Живживка 




Пять филателистов — москвич Павел, Иржи из Праги, Адам из 
Варшавы, парижанин Морис и Джина из Рима обмен 5 ілись недавно 
редкими марками. Каждый из них получил четыре марки и сам 
послал четыре марки. Один из филателистов послал две марки од- 
ному другу и две — другому. Павел отправил все свои четыре мар- 
ки Джине. Иржи послал три марки Адаму. 

Кто послал марки Морису? 

Совет капитана Перо: прежде всего я определил, как можно 
распределить посылаемые марки по условию игры: 
а) 4— О— 0—0; б) 3—1— 0—0; в) 2— 2— 0—0; г) 2—1— 1—0; 

д) 1—1— 1—1. 

Затем составил вот такую таблицу. 

Я понял, что распределение «д» не может быть ни у Мориса, ни 
у Иржи, ни у Адама, так как тогда Джина получает пять марок. 

Следовательно... Надеюсь, что дальше вы разберетесь сами 

Желаю успеха! 


Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ 


Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 
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Шгры ^ 


X. ѵѵ ^ 


— Боюсь попасть я в клюв синицы. 

— А я — из ржи или пшеницы. 

— На мне чернильное пятно. 

— А мне вьюны щекочут дно. 

— чист и звонок голос мой. 

— Я туч касаюсь головой. 

— По мне усатый жук ползет. 

— ^ я залезла в огород. 

— самый лучпшй ткач на свете. 

— Во мне, смеясь, играют дети. 




''Щур- 




— я — два ботинка, две перчатки. 

— _Из- за меня рассохлись кадки. 

— ^ Я толстоногий и большой. 

— Я там, где боль. Я — ах! Я — ой! 

— На мне кузнечики звенят. 

— я кр нечный результат. 

— Я долговяз в белокрыл. 

— Я желтый, во зеленым был! 

— Мне ежик лапу уколол! 

— А я люблю гуденье пчел. 



— я проучу его сейчас! ^ 

Мы видим, ты догнал его! ^•/ . 

— Чинчук хотел обидеть нас! 4- 

— Чинчук удрал. Но ничего! 3 

у у V 

Задачка эта не проста, 

Ее решая, не спеши; 

Рисунки правильно расставь, 

Стихи, как надо, напиши. 

Живживка 


ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ИЗ № 1. 

Маршрут льва 

Лев вышел пз Танзании. 

Капитан Перо ищет помощника 

Жинживка должен был спросить: «Скажи, по- 
жалуйста, ты здешний?» В случае ответа «да» 
нетрудно приити к выводу, что это 'герритория 
племени Пра («да» ответят на ней и Пра и об- 
манщик— Лгу); в случае ответа «нет» — террито- 
рия Лгу. 

Страпифица 

Живживка целыми днями рассматривает Чипо- 
жура, которого ему прислали ребята. Он очень до- 
волен. 

Слова^невидимки 

Лиса, липа, лупа, луна; день, пень, пена, Лена; 
борт, порт, пост, мост; Вика, пика, пила, пища. 







Дворец пионерской мечты 


Слова К. ИБРЯЕВА. 
Музыка Ю. ЧИЧКОВА. 


■ Темп марша 



^ы спро- СИ- те, усолні^а и гОс Р-ш,емсл-нсЬстрститЬстрй 
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Игры, о которых мы рассказы- 
ваем, помогут вам подготовиться 
к военно-спортивной игре 
«Зарница». 




Следы 


на лыжне 

Играют два отряда лыжников, в 
каждом 10 — 15 человек. Первый 
отряд отправляется в лес. Задача 
его — запутать свои следы. 

Второй отряд — разведчики. Они 
выходят на час позже. Их зада- 
ча — разобраться в следах и най- 
ти лыжников из первого отряда. 

«Вражеские 

снайперы» 

Посадите на деревья десять чу- 
чел из соломы, пронумеровав их, 
и замаскируйте как следует. 

Две команды, в каждой по 10 — 
12 человек, вручают друг другу 
схему своего участка, где спрята- 
ны чучела — «вражеские снайпе- 
ры». 

Группы идут по лесу навстречу 
друг другу. На схеме разведчики 
отмечают, в каком месте они об- 
наружили «снайперов». За каждо- 
го найденного «снайпера» коман- 
да получает одно очко. За каждо- 
го пропущенного — теряет три 
очка. 


Когда последний разведчик до- 
брался до финиша, подается сиг- 
нал (ракета, свисток), все необна- 
руженные «невидимки» выходят 
на линию финиша, и подводится 
командный итог игры. За каждого 
найденного «невидимку» разведчи- 
ки получают два очка. А «неви- 
димка» за каждого разведчика, не 
обнаружившего его, получает три 
очка. 

С. ГЛЯЗЕР, мастер спорта СССР. 


«Невидимки » 


В этой игре есть разведчики и 
«невидимки». «Невидимки» уходят 
заранее в лес, но не дальше чем 
за три километра. Разведчики ра- 
зыскивают замаскиіровавшихся 
«невидимок». 

Задача разведчиков — как можно 
быстрее добраться до финиша и 
по пути найти как можно больше 
«невидимок». 

«Невидимки» внимательно сле- 
дят за лыжниками, которые их 
разыскивают. Они записывают но- 
мера тех лыжников, которые про- 
шли мимо. 
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спросі^ у солнца и ветра, , . 

Где еще'К^бжно встретить страну, 
Чтоб дарнля друг другу 

■ ' пионеры так щедро 

И дворцы, и сады, Свесну. 



I' ^ 

Дворец рпионерс^Ш %ечтъ^т 


Слова К. ИБРЯЕВА. 
Музыка Ю. ЧИЧКОВА. 



Здесь рождается новое утро, 

И, встречая всех раньше восхоХ^^^ 

В ногу с солнцем шагает 

по^ветнцм I 
. ^^Л^^іИйрутал 
:ионерия сиржных шиііот. 



ПРИПЕВ) 

„ .О 

Над тундрой и ,снннм лиманом;^ 
Ты добрым стоишь великаноЩ 
Нам дорог и близок ты — " 

Дворец пионерской мечты. 
Дворец пионерский мечты! 

- ■..■■ ■■ ' ■ ■ 
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припш; 

Всем советским ребятам известен^ 

Этот солнечный радостный дом. 

Над Чукоткой, как чайки, О 

наши песни — 
Мы о дружбе и счастье поем. 







ПРИПЕВ. 






